
 
 
 

 
 
 
 
Este texto es un extracto, una recopilación de las partes más interesantes de este gran 
libro que Almendruco’s Trick ha realizado para uso propio. Si el lector encuentra 
interesante lo que se recoge en este resumen (482 páginas se han quedado en 41), 
recomiendo la compra y lectura del libro. Eduard Punset es un gran divulgador 
científico, y en este libro suyo, hace un gran trabajo en este sentido. ¡Que lo disfrutéis! 



Capitulo I 
La ciencia de la belleza 

 
“Si medimos diferentes partes del cuerpo, podemos ver lo asimétrica que es una 
persona. Éste es un indicador del sistema inmunológico muy sensible en todas las 
especies. Cuantas menos asimetrías se encuentren, mejor es el sistema inmunológico. 
Por ese motivo se siente una preferencia hacia personas más simétricas.” (Victor 
Johnston – Profesor de Biopsicología de la Universidad de Nuevo México, es pionero 
en el estudio de nuestra percepción de la belleza, la respuesta humana a las diferentes 
características del rostro y el cuerpo, y los orígenes de nuestras emociones.) 
 
Existen estudios que demuestran que la belleza facilita la búsqueda de trabajo o la toma 
de decisiones. 
 
“Hemos supuesto que todos los sistemas necesitan un liderazgo, que siempre 
necesitamos una comandancia interior centralizada, y esto no es cierto. Y muchos 
sistemas funcionarían mejor si se les permitiera organizarse a sí mismos.” (Steven 
Strogatz – Profesor de Matemática Aplicada en la Universidad de Cornell, en EE.UU, 
donde estudia la emergencia de sincronías en la naturaleza. Junto al sociólogo Dun 
Watts descubrió el fenómeno conocido como “el mundo pequeño”. Un ejemplo: dos 
personas cualesquiera de nuestro planeta se pueden relacionar entre sí por una cadena 
de, como media, sólo seis conocidos.) 
 
A través de las decisiones importantes de mi vida he aprendido que es mejor fiarse del 
corazón. Es una idea romántica, pero también es muy práctica. Cuando tomamos 
decisiones con el corazón o el estómago, son siempre mejores, no sé por qué. Quizás es 
porque cuando tomamos estas decisiones es porque hay un grado mayor de… estoy 
perdido, no encuentro las palabras. Creo que todo el mundo sabe que esto es cierto y 
que cuando se toman decisiones hay que escuchar al corazón, porque tiene toda la 
información importante. Cuando piensas en la posibilidad de abandonar una idea, o al 
decidir entre ventajas e inconvenientes, o cuando hay buenos motivos en un lado y en el 
otro, normalmente el corazón lo sabe. No lo sé, ésta es otra buena cuestión para la 
ciencia. ¿Por qué el corazón y el estómago son mejores tomando decisiones que el 
cerebro? (Steven Strogatz) 
 

Capítulo II 
¿Existe el Universo? 

 
“Andamos sobre una nube de electrones” (Eugene Chudnovsky – Profesor de Física 
en la Universidad de Nueva Cork, donde estudia los efectos cuánticos macroscópicos en 
imanes y superconductores. En 1988 postuló teóricamente la inversión cuántica de los 
polos magnéticos y predijo el llamado efecto túnel de los sistemas magnéticos.) 
 
Cuando nos estrechamos las manos o tocamos algo, los electrones de mi mano son 
repelidos por los electrones del otro cuerpo, y es por esta razón que mi mano no puede, 
realmente, atravesar tu cuerpo. 
Los electrones del suelo repelen los electrones de nuestros zapatos y por eso andamos 
sobre una nube de electrones. 
 



Estamos a mitad del camino 
 
“Somos demasiado grandes para ver lo minúsculo, y demasiado pequeños para ver las 
galaxias. Siempre nos ha gustado estar en medio. En la antigüedad la Tierra era el 
centro del Universo y Jerusalén era el centro de la Tierra. También nos gusta pensar 
que en el mundo de las dimensiones nos encontramos en medio. Lo estamos porque 
existen cosas cuyo tamaño es millones de veces más pequeño que nosotros: los átomos, 
los núcleos, los quarks, las supercuerdas, bajando de escala. Pero igual sucede con el 
mundo de lo grande: ahí están la Tierra, el Sistema Solar, la Via Láctea y por supuesto, 
miles de millones de galaxias y el Universo en su totalidad. Estamos en el medio. Nos 
encontramos entre la cosmología, el estudio de lo grande, y la física de partículas, el 
estudio de las cosas más pequeñas del mundo. Y entre ambos extremos se sitúan las 
ciencias comunes: la química, la biología, la geología… (Sheldon Lee Glasgow – 
Premio Nobel de Física en 1979, junto a Addus Salam y Steven Weinberg, por su 
contribución a la teoría de la unificación de las interacciones débil y electromagnética 
entre partículas elementales, uno de los pilares del actual Modelo Estándar de la Física 
de Partículas.) 
 

Capítulo III 
Así empezó la vida 

 
“Si se repitiera la evolución en otro planeta, creo que se llegaría a algo muy parecido a 
lo que tenemos en la Tierra” (Stanley Millar – El primer químico que sintetizó 
compuestos orgánicos en laboratorio, simulando las condiciones atmosféricas de la 
Tierra primitiva). 
 

La vida no debería estar ahí 
 
“Nosotros no deberíamos estar caminando en este planeta, ya que todas las leyes de la 
química impiden que esto suceda de forma aleatoria.” (Kenneth Nealson – 
Investigador de la NASA que dirige un equipo que tienen como objetivo la creación del 
manual que permita encontrar vida en el espacio a través de biofirmas) 
 
“La vida es una equivocación. No debería estar ahí. De acuerdo con las ecuaciones 
químicas naturales nunca debería existir, y el motivo por el cual no debería existir es 
que es muy compleja. Se necesita mucha energía y muy estructurada, es decir de baja 
entropía, para realizar algo como eso, y nosotros somos incapaces de hacerlo mediante 
cualquier proceso químico al azar. Tenemos que darnos cuenta de que lo que buscamos 
es algo a medio camino entre lo termodinámico y lo estructural”. 
 
E.P: ¿Es cierto que se pudo activar una bacteria de un insecto que estuvo atrapada 
durante diez millones de años en un pedazo de ámbar que se encontró en la República 
Dominicana? ¿Es posible que esa bacteria pudiera hibernar en el ámbar durante diez 
millones de años? 
K.N: Es cierto. Se trata de unas bacterias que pertenecen a un grupo llamado bacilo, con 
unas pequeñas branquias… 
E.P: Como el bacilo subtilis… 
K.N: Sí, muy parecidas al bacilo subtilis, pertenecen al mismo grupo. Se pueden 
observar en el estómago de un insecto las esporas de los bacilos que se pueden extraer, 
ponerlas en una placa y resultan ser las mismas bacterias que se encuentran en el 



estómago de los insectos diez millones de años después. También son muy resistentes a 
las sequías y pueden durar cientos de miles de años en la superficie del planeta. 
 

Capítulo IV 
La senectud del planeta 

 
“La vida se hace cargo de todo y controla la evaluación.” (James Lovelock – 
Inventor, escritor e investigador, trabajó para la NASA en los experimentos en su 
primera misión lunar  Surveyor. Es especialista en química atmosférica y uno de los 
padres de la teoría de Gaia.) 
 
Eduard Punset: ¿Por dónde empezamos? Me imagino aquella fotografía maravillosa 
de la Tierra –luego hablaremos de Gaia- vista desde el espacio. Aquella visión de un 
planeta solitario y azul cambió la percepción de mucha gente sobre dónde estamos y 
qué somos. 
James Lovelock: Creo que fue una de las imágenes extraordinarias que he visto jamás: 
la fotografía de la Tierra vista desde el espacio. Pero creo, que sobre todo, que la 
verdadera visión estaba en la mente de los astronautas cuando posaron la mirada en su 
planeta. Cuando hablas con ellos siempre te comentan hasta qué punto se emocionaron, 
cómo se dieron cuenta de que esa esfera azul era su morada, más que la calle en que 
vivían, su ciudad o la nación de la que eran ciudadanos. 
… 
Eduard Punset: Somos tan ignorantes y descuidados que estamos llenando la Tierra de 
lluvia ácida, provocamos mediante el efecto invernadero el calentamiento del planeta, 
los cambios térmicos conllevan la subida del nivel del mar y la desaparición de las 
ciudades costeras. Contemplamos impávidos cómo se agranda el agujero de lacapa de 
ozono. El dióxido de carbono en la atmósfera aumenta y ahora no tenemos la excusa de 
no saber por qué se murió Marte. Todos estamos de acuerdo en que pueden ocurrir 
cosas terribles si no cambiamos. Asumamos por un momento que te equivocas y que no 
fuera demasiado tarde, ¿se puede hacer algo? 
James Lovelock: Se puede hacer algo si entendemos que la Tierra es un planeta vivo y 
habitable. No se puede labrar todo el suelo para alimentar a la gente, porque una parte 
muy importante de la superficie de la Tierra se necesita para proteger el medio ambiente 
y mantener el aire adecuado que nos permita respirar. La destrucción de la selva 
amazónica afecta al clima y al bienestar del mundo entero. Sólo pensamos en la 
humanidad. Cuando empecemos a pensar en la Tierra como un lugar vivo, 
constataremos que no se puede pensar sólo en la humanidad: vivimos en un siglo en el 
que los derechos humanos han estado en el centro de todas las preocupaciones. 
Seguimos creyendo que lo más importante es beneficiar a la humanidad. Yo digo que se 
trata de un planteamiento erróneo: primero deberíamos preocuparnos de la Tierra 
porque dependemos totalmente de ella. Y si no lo hacemos, toda la humanidad sufrirá. 
Eduard Punset: Dime cosas concretas que podamos hacer para impedirlo. 
James Lovelock: Por ejemplo, obtener mucha más comida a partir de la industria 
química o bioquímica. Sólo necesitamos de forma muy limitada el suelo para producir 
alimentos. Se podrían recuperar las grandes selvas del planeta para que pudieran 
cumplir su función de regenerar el aire y conseguir que el planeta vuelva a ser un lugar 
apto para vivir. Hay salidas. Pero son salidas basadas en la tecnología, no en su 
abandono. Algunos ecologistas se equivocan cuando dicen que no se resolverán los 
problemas hasta que dejemos de desplazarnos en coche, quemar combustibles o comer 
alimentos transgénicos.  



 
“No somos un superorganismo.” (Edward O. Wilson – Probablemente el mayor 
experto mundial en hormigas. Gran divulgador y ganador de dos Pulitzer, es conocido 
internacionalmente como el padre de la sociobiología y creador del término 
biodiversidad.) 
 
E.P: A menudo mencionas que nuestro cerebro tiene algo que ver con el cuello de 
botella. De hecho tú has dicho las dos cosas: que hay una sorprendente indiferencia del 
cerebro hacia el entorno, hacia la protección de las especies ya que nuestro cerebro se 
preocupa por un área geográfica muy pequeña, y está demasiado preocupado sólo por 
familiares próximos y tiene una perspectiva muy reducida, de una, dos o tres 
generaciones. Dices, por otra parte, que el cerebro da muestras de ¿biofilia?...el echar de 
menos a la naturaleza, ¿es así? 
E.O.W: Gran parte de esta dificultad tan grande para salir del cuello de botella se debe 
al gran nivel de consumismo en el mundo industrializado. Y EE.UU. está a la cabeza 
del consumo. Se ha estimado que para que todas las personas del mundo –unos seis mil 
millones- puedan vivir al mismo nivel de consumismo que tienen los estadounidenses, 
se necesitarían cuatro planetas más como la Tierra. Esto nos pone ante el gran problema 
de mantener o mejorar la calidad de vida, a la vez que reducimos el consumo. Éste es el 
gran reto tecnológico al que se enfrenta la humanidad en la actualidad. La tendencia a 
consumir en exceso y de forma agresiva y competitiva en todo el mundo se debe a que 
el cerebro está hecho así, es decir que, en parte, es una muestra de la naturaleza del ser 
humano. Es indiscutible que estamos influenciados por nuestra naturaleza biológica. Un 
rasgo de la naturaleza humana es la tendencia de las mujeres a rebajar el índice de 
fertilidad cuando son independientes, es una calidad de la naturaleza humana 
providencial y maravillosa. Otra es pensar sólo a corto plazo: como mucho, cuando 
pensamos en el futuro, pensamos en la próxima generación y sólo en un espacio muy 
pequeño, a lo sumo, en nuestra propia comunidad y como mucho en nuestro país. El 
resultado es que cometemos unos errores terribles en los campos de la planificación 
económica y de recursos. También es muy fácil comenzar una guerra y tener un 
comportamiento agresivo, debido a esta poca visión. Tenemos que superar esto, y ala 
mejor forma de hacerlo es comprendiéndonos. Es decir, el planteamiento actual es el 
subproducto del pasado: se debe al hecho de que era un tipo de conducta muy 
beneficioso cuando la humanidad estaba evolucionando y vivíamos en pequeñas bandas 
y tribus por todo el mundo. Desde una perspectiva darwiniana, era una cuestión de 
supervivencia y reproducción y era muy inteligente. Si sólo pensamos a corto plazo, hay 
que hacer las cosas bien y sobrevivir hasta mañana, enfrentarse a los enemigos que nos 
rodean. Ahora que tenemos más conocimiento y sabemos más, sobre todo teniendo 
claro lo que esto está produciendo a escala global, deberíamos superarlo. También 
podemos superar nuestra tendencia a destruir a otros organismos y al biosfera que nos 
soporta. Si nos damos cuenta de que somos unos Hitlers, incluso si no nos importan las 
dos o tres generaciones siguientes, estamos perdiendo algo que es muy importante para 
el espíritu humano, para el alma, ¿puedo utilizar esta palabra? Porque de todo lo que 
sabemos sobre la evolución de la humanidad y de todas las criaturas, es lógico esperar 
que, si como seres humanos evolucionamos en un hábitat en particular, en la sabana o 
en el bosque tropical, también adquirimos un programa en el cerebro, un instinto de 
gusto hacia ese entorno… 
E.P: Es lo que llamas biofilia. ¿Tienes confianza en que esta biofilia, este placer de 
compartir genes comunes, implicará un cambio cultural en los seres humanos? 



E.O.W: Yo creo que sí. Creo que la comprensión del origen de los seres humanos y la 
naturaleza humana como parte de nuestra investigación de cómo funciona la mente 
revelará que tenemos unas necesidades psicológicas profundas, y que no sólo 
desarrollamos ciertas relaciones entre nosotros, sino también con el resto de la vida. 
E.P: Un planteamiento que se encuentra también en tu forma de pensar y que encuentro 
muy interesante es cuando intentas explicar, o recordar, que la conservación del medio 
ambiente no es contraria a las leyes de la economía. Dices: “Démonos cuenta de lo que 
estamos abandonando y que ahora es gratis: el enriquecimiento del suelo, la regulación 
del clima”, ¿y qué más? 
E.O.W: O del aire mismo que respiramos y que nos lo ofrece el resto de la vida. 
E.P: Y probablemente es más grande que cualquier crecimiento… 
E.O.W.: De hecho, hace muchos años un equipo de economistas y biólogos intentaron 
estimar el valor en dólares del mundo natural que destruimos: el agua, el aire, el suelo, 
etc. Y la cantidad que obtuvieron fue treinta y tres trillones de dólares al año. 
E.P: ¡Trillones! 
E.O.W: Trillones con T: mil billones americanos (un billón americano son mil millones 
en la nomenclatura europea). Equivale al producto bruto mundial; es decir, la 
producción humana en términos económicos para todo el mundo. Y se nos ofrece de 
forma completamente gratuita, y al destruir el mundo natural hay que reemplazarlo con 
nuestra propia máquina económica, en otras palabras, cuando destruimos un bosque o 
una reserva de agua que se nos ofrece… 
E.P: Gratis… 
E.O.W: Agua gratuita que destruimos, cosa que sucede en todo el mundo, entonces 
tenemos que reemplazarla con dispositivos de filtración y eso cuesta millones, cientos 
de millones de dólares. Paso a paso lo que estamos haciendo es convertir el planeta 
Tierra –literalmente- en una nave espacial, donde nosotros como especie no podemos 
relajarnos, no podemos sentarnos y dejar que la naturaleza nos suministre todos esos 
servicios. Tenemos que estar como si viviéramos en el espacio, en un vehículo espacial, 
siempre arreglando, midiendo, discutiendo para poder hacer que las cosas funcionen. Es 
de locos. 
 

Capítulo V 
La degradación de la vida 

 
“Lo óptimo en un mundo peligroso es tener un nivel moderado de ansiedad!” (Kenneth 
Kendler – Profesor de Psiquiatría y Genética Humana que se centra en los factores 
ambientales y genéticos que desencadenan las depresiones severas, la esquizofrenia, el 
abuso de drogas como el tabaco y el alcohol.) 
 
E.P: De alguna forma parece que nuestros genes nos dejaron bien preparados para el 
entorno de hace cuarenta mil años. Estamos bien preparados para luchar contra las 
características amenazas de cuarenta mil años atrás, pero estamos bastante mal 
entrenados para el entorno moderno en el que las amenazas han cambiado. 
K.K: Exacto. Y eso es fascinante para los que trabajamos en este campo: ¿por qué 
todavía hay gente que acude a la consulta con miedo a las arañas, a las serpientes, a las 
ratas o  a los rayos, y en cambio, nadie tiene un miedo irracional a las armas de fuego, a 
los automóviles o a los aparatos eléctricos, que son las cosas que realmente pueden 
producir daño a los niños? Mucha gente piensa que los seres humanos, por evolución, 
estamos predispuestos a desarrollar miedos hacia cierto tipo de estímulos que fueron 
peligrosos en el periodo evolutivo. Y la evolución no ha tenido tiempo de ponerse al día 



con el hecho de que hoy son más peligrosas las armas de fuego o un aparato eléctrico 
que una serpiente o una araña. 
 

Las bases biológicas del psicópata 
 
“En un mundo utópico, el psicópata sobresaldría como depredador porque es lo que 
hace, aprovecharse de los demás. Podríamos vivir en una utopía perfecta y siempre 
habría psicópatas.” (Robert Hare – Profesor emérito de Psicología. Es el creador de la 
prueba PCL-R, que actualmente usa la mayoría de investigadores y médicos para 
diagnosticar una psicopatía.) 
 
E.P: Gracias a tus investigaciones, y a las de otros, en la actualidad podemos diferenciar 
claramente a los criminales y delincuentes que son psicópatas de los que no lo son. 
Como características de los psicópatas subrayas la falta de empatía, la incapacidad de 
ponerse en el lugar de otros, la falta de conciencia y de remordimiento. ¿Cómo se puede 
explicar la falta de empatía o de conciencia? ¿Recuerdas ejemplos reales? 
R.H: Hay muchos casos en los que se manifiesta su falta de empatía. Sucede cuando no 
se es capaz de ponerse en el lugar del otro de forma más emocional que intelectual. Es 
decir que un psicópata puede entrar en tu cerebro e intentar imaginar lo que piensas, 
pero nunca podrá comprender cómo te sientes. Es como intentar explicarle los colores a 
un daltónico.  
En EE.UU. se dio un caso muy ilustrativo. Se iba a condenar a un sospechoso del 
asesinato de siete u ocho mujeres por el asesinato de tres, porque no se podían 
demostrar los otros crímenes. Para intentar que confesara, se le decía que pensara en el 
sufrimiento de las familias de las víctimas, pero como era un psicópata no se inmutaba 
porque no entendía de qué le hablaban. Yo impartí una conferencia acerca de los 
psicópatas y los investigadores de los homicidios estaban entre el público. Después 
supe, por el juez, que se había resuelto el caso porque el culpable había confesado. 
Confesó porque dejaron de apelar a su sentido de lo bueno y lo malo, a su sentido de 
conciencia y de empatía, porque carecía completamente de ellos. Y apelaron a su 
sentido de la grandeza, diciéndole que él no era un asesino en serie porque sólo había 
matado a tres personas. Le dijeron que si hubiera asesinado a otras siete, ya sería un 
verdadero asesino. Y el sospechoso confesó de inmediato.  
… 
“Uno de los hallazgos más significativos es que, mientras un psicópata intenta analizar 
algo que contiene una carga emocional como fotografías o palabras, las partes de su 
cerebro que se activan no son las mismas que las que se activan en la gran mayoría de 
personas” 
… 
“En 1994 descubrimos, por medio de un aparato en el laboratorio, que los psicópatas 
procesan el lenguaje en los dos hemisferios. Y no es una manera muy eficiente de hacer 
las cosas, ya que uno de los dos lados tiene que estar a cargo de todo. Hace poco se 
descubrió que los psicópatas procesan las emociones en los dos hemisferios, en lugar de 
procesar las emociones negativas en el hemisferio derecho interior, en la parte frontal 
del cerebro.” 
 

Maltrato infantil y violencia asesina 
 
“Ni la mayoría de enfermos mentales son violentos, ni la mayoría de los que tienen 
defectos neurológicos son violentos, ni la mayoría de los que han sido maltratados en la 



infancia son violentos. Pero cuando estos tres factores se dan a la vez en un individuo, 
éste es muy vulnerable a la violencia y es muy difícil inhibir ese impulso.” (Jonathan 
Pincus – Jefe de Neurología del Hospital de Veteranos de Washington DC) 
 

Capítulo VI 
No te puedes fiar del cerebro 

 
El cerebro está encerrado a oscuras 

 
“Los humanos tenemos endoesqueleto y los crustáceos exoesqueleto. La diferencia es 
inmensa.” (Rodolfo Llinás – Empezó estudiando a las neuronas en el microscopio para 
convertirse después en el fundador de la neurociencia. Ha sido postulado varias veces 
para el Premio Nobel por haber revolucionado el concepto que se tenía sobre el sistema 
nervioso al proponer una nueva manera de entendernos a nosotros mismos y nuestra 
interacción con la realidad). 
 
E.P: Tú has dicho que sólo tienen cerebro los que lo necesitan. Las plantas no tienen 
sistema nervioso. 
R.Ll: Sí, así es. La gente piensa que el cerebro apareció de repente y no es verdad, 
apareció trabajosamente y ha tardado setecientos cincuenta millones de años en ser 
como es. El proceso fue el siguiente: los organismos unicelulares, que vivieron como 
células únicas dos mil millones de años, decidieron formar una corporación, es decir, un 
animal, porque presenta grandes ventajas. Entonces se creó un sistema que podía 
interactuar con cosas más grandes. Y así surgieron dos filosofías vitales diametralmente 
opuestas. La filosofía de las plantas, seres vivos como nosotros que tienen circulación, 
se reproducen y mueren, pero no se mueven activamente. Si hay un incendio, los 
árboles no salen corriendo, pero los monos que hay en los árboles sí. Ésta es la filosofía 
de estar quieto: no me puedo mover y haré lo mínimo necesario para sobrevivir. Y 
luego está la otra filosofía, la del movimiento. Pero para moverse se requiere el sistema 
nervioso. Entonces surgió el sistema nervioso y evolucionó a partir de la necesidad de 
moverse. 
E.P: ¿Qué organismo originó el primer esbozo de este artilugio que luego fue cableado 
e intrínsecamente capaz de generar imágenes que emulan la realidad exterior, aunque no 
sean exactas? 
R.Ll: Si se busca el animal que demuestre esta hipótesis, el eslabón perdido de cómo 
apareció el sistema nervioso, se encuentran unos animales llamados tunicados que viven 
en el fondo del mar: son como una especie de botella, tienen una piel delgadita, de un 
color muy bonito, azulado, y sólo toman agua y la empujan con un filtro. Simplemente 
tienen una entrada y una salida de agua, y este sistema tan mínimo no requiere cerebro, 
sólo un cerebro muy primitivo, digestivo, que activa una sencilla bomba de agua. Y no 
necesitan saber qué hay fuera ni adónde dirigirse para buscar agua, porque están 
rodeados de agua. Cuando se reproducen, generan una semilla inteligente, y esto es lo 
más extraordinario. Casi todos los vegetales generan millones de semillas, pero muchas 
se mueren o no germinan. En cambio, la semilla de los tunicados, que es móvil como un 
renacuajo, tiene la capacidad de recibir luz y sabe dónde es arriba y abajo, es decir, que 
tiene un sistema vestibular, tacto y la posibilidad de entender muy brevemente el mundo 
externo. El tunicado se mueve activamente pero sólo vive una hora, porque en una hora 
se le agota la batería, ya que carece de aparato digestivo. Nace con una yema que come 
a medida que va muriendo. Y en el transcurso de esa hora debe buscar un sitio donde 



fijarse. Cuando encuentra ese lugar, se fija en él, mete la cabeza y absorbe su propio 
cerebro, porque ya no lo necesita. 
E.P: El 90% de las actividades del sistema son automáticas. ¿Y el resto? 
R.Ll: Como humanos, somos animales cerebrales. Nacemos desnudos, sin capacidad de 
sobrevivir solos, y morimos con forma casi de feto. Siempre somos como niños. Si 
medimos nuestra fuerza dentro del reino animal, estamos a menos cero: una gallina 
corre casi más rápidamente que nosotros, cualquier animal nos gana corriendo. En vez 
de desarrollar una gran fortaleza física, hemos cultivado un nuevo sistema interactivo 
para pensar y solucionar problemas sin movernos. Dentro del cerebro se realizan todas 
las posibles soluciones para poder desarrollar la mejor, como hacer una escalera. El 
sistema nervioso tiene capacidad, pero requiere poder respirar, digerir o moverse sin 
tener que pensar. De eso se ocupa el cerebro automático, vegetativo, que vive en el tallo 
cerebral y el hipotálamo. El otro es el que genera la conciencia. 
E.P: Y es el más reciente, el que ha crecido más tardíamente. 
R.Ll: Existen dos grandes sistemas: el más primitivo, el de las pasiones, el dolor, que es 
una pasión, la envidia, la pereza, la lujuria, comer y sentir, que no es negociable. 
Alguien te gusta o no, algo te da placer o no, como al reptil. La posibilidad de negociar 
con la realidad sólo se da con el segundo sistema, el del neocórtex, aunque está 
completamente dominado por las pasiones. 
 

El difícil diálogo entre emociones y conciencia 
 
“Es muy cómodo pensar que podemos controlarlo todo conscientemente, pero al 
cerebro también le resulta fácil actuar inconscientemente. Si no fuera así, estaríamos 
tan ocupados calculando cada uno de nuestros pasos o cada respiración que no 
seríamos capaces de hacer nada importante.” (Joseph Ledoux – Dirige el Centro de 
Ciencia Neuronal de la Universidad de Nueva Cork, donde estudian las bases biológicas 
de emociones tales como el miedo, de gran importancia a la hora de entender los cada 
vez más frecuentes cuadros de ansiedad que sufre la vida moderna.) 
 
E.P: Tú siempre subrayas la importancia de la amígdala. ¿Qué parte del cerebro ocupa 
la amígdala que controla, al parecer, nuestras emociones? Todos los especialistas estáis 
de acuerdo en que la amígdala es la responsable de nuestras emociones, y en que la 
conexión entre la amígdala y la percepción en el neocórtex o el cerebro global no es 
simétrica. Es decir que la amígdala controla nuestro cerebro mediante emociones y 
pasiones, pero el cerebro apenas puede controlar la amígdala. Es terrible, ¿no crees? 
 
J.L: Sí, es cierto. La amígdala está relacionada con emociones como el miedo, y su 
función es detectar los estímulos peligrosos. Si un oso te ataca, la amígdala detecta el 
peligro y produce una respuesta sin que tengas que preocuparte de nada: reaccionas ante 
el peligro. Por ejemplo, si en Nueva Cork estás caminando por la calle y un autobús está 
a punto de atropellarte, reaccionas y te apartas, el autobús pasa de largo y entonces te 
das cuenta de que has estado en peligro. Es un aspecto curioso del funcionamiento de la 
amígdala: por una parte, te salva la vida en situaciones peligrosas, pero, por otra, ejerce 
un control sobre el córtex cerebral que es mayor del que ejerce el córtex cerebral sobre 
la amígdala. Y lo sabemos por nuestra propia experiencia. Cuando sentimos ansiedad, 
miedo o estamos deprimidos, no podemos obligar a nuestro cerebro emocional a que 
detenga esa angustia, ese miedo o esa depresión, sino que sólo se puede superar con el 
tiempo. Cuando nos afecta un determinado estado emocional, hay ciertas hormonas y 
elementos químicos que nos mantienen inmersos en ese estado, y es muy positivo, 



puesto que si te ataca un oso, una serpiente o cualquier otro depredador, no te conviene 
pensar que tus acciones cotizan en la bolsa o en lo que cenaste anoche, nino que debes 
concentrarte en lo que es importante en ese momento. Mientras dure esa situación no 
puedes pedirle a tu cerebro que te deje libre. Las emociones siguen su curso natural. 
 

Existo, luego pienso 
 
“No se puede decir “pienso, luego existo”. Lo correcto es “existo, luego pienso””. 
(Antonio Damasio – Jefe de Neurología en la Universidad de Iowa, en EE.UU., estudia 
los mecanismos fundamentales de la cognición y las perturbaciones cognitivas y de 
comportamiento causadas por enfermedades del sistema nervioso central.) 
 
A.D: A decir verdad, me gusta Descartes, es un gran pensador, pero creo que la forma 
en que se ha interpretado su formulación ha tenido una influencia negativa en uestra 
forma de pensar. Parece que sólo importa pensar, la razón, y que lo que subyace a ella, 
al emoción y el ser, son menos importantes, cuando en realidad forman un todo. Lo 
mejor que podemos decir es que “somos”, que la vida reside en nuestro organismo y 
que tenemos emociones y sentimientos, y que todo esto tiene una gran influencia en la 
imaginación, el proceso de pensamiento y de razonamiento. Por tanto, en definitiva, las 
mayores conquistas de nuestro organismo –la razón, por supuesto, y la creatividad- no 
están separadas, no se encuentran en otro nivel ni surgen de arriba abajo, sino que 
surgen de abajo arriba, son la continuación hacia algo muy complejo pero que, en 
realidad, emana de la representación del cuerpo, del organismo y su vida. 
E.P: Tu acuñaste una frase fantástica al respecto: “Los órdenes más bajos de nuestro 
organismo están en el rizo de la razón superior”. Por tanto, en realidad todo se encuentra 
mezclado. Ésta fue tu primera gran contribución, ¿verdad? 
A.D: Está todo mezclado y es una mezcla en forma de rizo: por tanto, en vez de ver la 
emoción aquí y la razón ahí, como las capas separadas de un pastel, lo que pasa en 
realidad es que nos encontramos con la emoción interfiriendo en la razón y con la razón 
modificando la emoción. 
E.P: Lo que le preocupa al cerebro es sobrevivir. 
A.D: Desde luego. 
E.P: Como dice Richard Gregory, el cerebro no se ha diseñado para buscar la verdad, 
sino para sobrevivir. La supervivencia está, en realidad, en la base de todo. 
E.P: …Me pregunto si el cerebro funciona realmente, con tantas guerras y 
violencia…¿Tenemos un exceso de cerebro? ¿Hemos perdido su control? ¿Podemos 
mejorar este control? ¿Qué te parece? 
A.D: …Muchos comportamientos que consideramos malvados o terribles son 
perfectamente explicables por la forma en que está diseñado el cerebro y su interacción 
con el entorno. 
E.P: Por ejemplo… 
A.D: Por ejemplo, ciertas muestras de enfado y agresión surgieron en un determinado 
momento de la evolución como respuesta a cierta realidad. Ya en las primeras etapas, 
los humanos convivían con depredadores en la selva y desarrollaron ciertos tipos de 
comportamiento para su defensa personal. La mayoría de estos comportamientos y 
diseños ya no sirven en una sociedad que ha pasado de ser cazadora y recolectora a 
agrícola, y de agrícola a urbana. Por tanto, ciertos comportamientos que tienden a la 
agresión suceden de forma automática, pero podrían controlarse si se conocieran mejor. 



E.P: ¿Y la educación? A mí nadie me explicó nada sobre las emociones ni las técnicas 
de meditación que pueden dignificar el comportamiento. Ninguno de mis compañeros 
de clase distinguía el sistema límbico del neocórtex. ¿Están cambiando las cosas? 
A.D: Creo que están cambiando a pasos agigantados. Necesitamos que estos cambios 
ocurran, que haya personas que comprendan mejor cómo actúan, por qué reaccionan 
ante ciertas cosas. Y será muy importante, ya que la velocidad de la vida y la cantidad 
de información disponible están aumentando enormemente, y las personas necesitan –
especialmente en relación con las emociones- tener una base en la que sostenerse. La 
gente necesita relacionarse y comprender qué significan emociones como el miedo, la 
felicidad, la tristeza respecto a su vida; necesitan comprender qué es la empatía. Son 
cosas fundamentales, especialmente en un mundo donde existe una red de 
comunicaciones que permite acceder a cualquier sitio muy rápidamente. En Internet 
existe una gran cantidad de información que no está digerida. Verás, cuando había 
tiempo para pensar y reflexionar era distinto, ahora todo llega demasiado deprisa y en 
grandes cantidades. Hay que ayudar a la gente a entender el valor de las cosas, a saber 
relacionar esta información con los aspectos fundamentales de la vida y la muerte… 
 

Capítulo VII 
Los tahúres de la conciencia y el alma 

 
No hay ningún responsable. 

 
“Ninguna célula sabe quién eres ni le importa.” 
“Si dios existe, se manifiesta muy poco” (Daniel Dennet – Filósofo pionero en 
proponer un modelo computacional de la mente. Criticado por algunos filósofos que 
mantienen que ciertos aspectos de la conciencia nunca podrán ser reproducidos por un 
ordenador, y alabado por investigadores y seguidores de la Inteligencia Artificial.) 
 
E.P: ¿Quién se ocupa del cerebro, suponiendo que alguien se ocupe? 
D.D:  Es una idea que asusta un poco. El cerebro tiene diez mil millones, quizá cien mil 
millones de neuronas, y eso es todo. Ni una sola neurona sabe quién eres ni le preocupa. 
Son demasiado estúpidas para esto. Por tanto, tiene que tratarse de una democracia, las 
neuronas trabajan en equipo y compiten entre ellas sin que nadie se ocupe de ello, 
porque nadie puede ocuparse de ello. Si todavía existe una teoría de la conciencia con 
un jefe supremo, es una mala teoría. 
E.P: ¿Cuál es, entonces, el papel de la intuición? Einstein dijo que, en último término, 
los descubrimientos nacen de una gran intuición. 
D.D: Es verdad, pero ¿qué es la intuición? Cuando se tiene una idea brillante y se dice 
que se ha llegado a ella mediante la intuición, en realidad se reconoce que no se sabe 
cómo se ha llegado a esa idea. En otras palabras, se dice que ha sucedido en el cerebro, 
en las neuronas en funcionamiento, compitiendo entre ellas, sugiriendo ideas… El 
cerebro de algunas personas es mejor que el de otras para generar ideas nuevas, 
probablemente por sus hábitos de pensamiento adquiridos. De hecho, se adiestran a sí 
mismos para pensar de manera diferente, pero no hay nada extraordinario en ello. 
 

El poder de la mente 
 
“Es la conciencia la que modula la materia.” (Deepak Chopra – Endocrinólogo que 
explora una medicina que integra la mente y el cuerpo.) 
 



E.P: Has dicho que en lugar de crear conscientemente enfermedades deberíamos 
concentrarnos en cultivar la salud. ¿A qué te refieres exactamente? 
D.P: Mi idea es que centrarse en algo conlleva volverlo más sólido. Si quieres mejorar 
tu salud, no debes pensar en la enfermedad ni sus mecanismos. En la facultad de 
medicina se estudia mucho la enfermedad, pero no la salud. La salud es la ausencia de 
enfermedad, un estado de felicidad, creatividad, vivacidad, vitalidad…Bienestar físico, 
emocional y espiritual, en suma. 
E.P: ¿Existe algún sistema para alcanzar el bienestar? Pensaba en la posición del 
cuerpo, la respiración, la meditación… 
D.C: El cuerpo humano ha evolucionado durante millones de años y ha desarrollado 
procesos internos de curación. Si duermes en el suelo y te hieres, no mueres desangrado 
porque tu cuerpo inicia un proceso de coagulación que detiene la hemorragia. Si coges 
una infección, tu organismo sintetiza inmediatamente un anticuerpo con efecto preciso 
sobre esa infección en particular. Si nunca has estado expuesto a neumococos pero tu 
abuelo sí, las células inmunitarias de tu organismo recuerdan cómo combatir los 
gérmenes. El cuerpo humano es la mejor farmacia que pueda existir: sintetiza 
tranquilizantes, sustancias para dormir, anticuerpos, células inmunitarias, fármacos 
contra el cáncer y antiinflamatorios. Si surge una necesidad, el cuerpo lleva a cabo la 
síntesis correcta, en el momento correcto, para un órgano concreto y sin efectos 
secundarios. 
E.P: ¿Sostienes que diferentes estados de conciencia se traducen en diferentes niveles 
de inmunorreactividad, metabolismo y otras funciones corporales? 
D.C: Sí, es una idea muy avanzada: la fisiología, el sistema autoinmune, el sistema 
nervioso, el endocrino e incluso la conducta están influenciados por el estado de 
conciencia. Si se tiene un estado de conciencia temeroso, el nivel de inmunidad será 
muy bajo, no funcionará bien. Por el contrario, se ha demostrado que las células 
inmunitarias producirán tranquilizantes similares a los medicamentos que tomamos si se 
está tranquilo. La diferencia es que se permite a las células inmunitarias que hagan su 
trabajo tranquilamente, y la molécula sólo va a donde se genera el impulso. 
E.P: ¿Se parecen, entonces, esta teoría y la voluntad de la gente de la calle de pensar 
positivamente para sentirse bien? 
D.C: No se puede comparar porque pensar positivamente puede ser una impostura muy 
artificiosa. Pensar es un proceso espontáneo, como respirar. Querer tener pensamientos 
positivos y evitar los negativos hace que los negativos se vuelvan más intensos, y se 
acumula mucho estrés. Es decir, la voluntad de pensar sólo en positivo es muy 
estresante. Es necesario no pensar en todo a la vez y crear un estado de tranquilidad 
vital y de calma interior. Si el cuerpo y la mente están calmados, la inteligencia interior 
surge del cuerpo espontáneamente. 
 

Capítulo VIII 
Destruir las barreras del espacio y del tiempo 

 
“Viajar al futuro es un efecto real. Viajar al pasado es más problemático.” (Paul 
Davies – Físico australiano que investiga cosmología, teoría cuántica de campos y 
astrobiología. Ha escrito el libro “Como construir una máquina del tiempo” aclamado 
en todo el mundo.) 
 
E.P: Quisiera formularte una última pregunta sobre un tema que ha aparecido repetidas 
veces a lo largo de nuestra conversación, la relación entre la vida y el procesamiento de 
la información cuántica, los cuantos y el viaje en el tiempo. ¿Existe alguna manera de 



explicar esto para que se pueda comprender y resumir las relaciones entre el viaje en el 
tiempo, el procesamiento de la información cuántica y la vida? 
 
P.D: Creo que el tema que enlaza todas las preguntas es la información. Creo que la 
vida no aparece mezclando los productos químicos adecuados de forma correcta. Una 
célula viva no es una mera fórmula mágica, es un sistema de procesamiento y de réplica 
de información. Creo que el secreto de la vida radica en entender la infromación. En los 
últimos diez años nuestra concepción de la naturaleza de la información se ha 
transformado a causa del desarrollo de la computación cuántica. Se intenta almacenar y 
procesar información de nivel atómico utilizando las extrañas reglas de la física 
cuántica, como hemos apuntado en nuestra conversación. Las mismas reglas peculiares 
de la física cuántica se aplican a la producción del agujero de gusano cuántico y la idea 
del viaje en el tiempo utiliza mucho estas ideas. Las paradojas que aparecen en el viaje 
en el tiempo también están relacionadas con la información. El problema de enviar 
información hacia el pasado es que crea paradojas. Y el problema no se encuentra en el 
viaje de los objetos, sino en la información que generan estas paradojas. A mi juicio, 
está apareciendo otra idea de ciencia en la que la información juega un papel 
protagonista, en lugar de la materia. Durante siglos los físicos han pensado que la 
materia es la sustancia primitiva, la base de las teorías físicas. Yo creo que ahora existe 
un movimiento que concibe la información como la magnitud primaria y la materia 
como algo que emerge de un entendimiento correcto de la información. Es sólo una 
conjetura que puede parecer un poco disparatada, pero no soy el único en formularla. 
John Archibald Wheeler, el físico que acuño los términos agujero negro y agujero de 
gusano, también sostiene que la información es la base de todo. Wheeler lo expresa de 
forma maravillosa, muy poética: dice “it from bit”, que equivale a decir que los objetos 
físicos emergerán de los bits de información. Se intuye, pues, este proceso de 
acoplamiento entre información y materia, aunque de momento sólo podemos hacer 
conjeturas, porque todavía no lo comprendemos del todo. 
 

Aprender soñando 
 
“El papel de los sueños es lanzarnos a situaciones sociales extraordinarias.” (Nicholas 
Humphrey – Psicólogo que ha estudiado la evolución de la inteligencia y la conciencia 
humanas. Fue el impulsor de la teoría que proponía la función social del intelecto.) 
 
... 
E.P: Es decir que utilizamos los sueños igual que el piloto usa el simulador de vuelo 
para aprender a volar. 
N.H: Exacto, es una analogía muy acertada. 
N.H: ...Los seres humanos somos criaturas muy asustadizas y necesitamos conocer 
nuestro futuro... 
E.P: Somos muy vulnerables en un mundo tan complejo... 
N.H: Si, el mundo asusta y desde que nacemos intentamos encontrarle un sentido, 
predecirlo para entender quiénes somos, dónde estamos y adónde nos dirigimos. Los 
sueños ofrecen esta posibilidad, pero creo que son una ilusión, como el psicoanálisis, 
aunque muy atractiva, porque responde a la búsqueda de sentido. 
E.P: Hace años trabajaste con una mona llamada Helen que tenía una clara preferencia 
por ciertos colores, como los humanos: le encantaba el azul y detestaba el rojo. 
N.H: Conozco dos historias relacionadas con los monos. Por una parte los monos tienen 
preferencias muy marcadas por ciertos colores, pero Helen era una mona especial... 



E.P: Era ciega. 
N.H: No era ciega, eso es lo extraordinario, pero no podía ver los colores. Los monos 
normales tienen sentimientos increíbles acerca de los colores, mucho más fuertes que 
los que creemos que tienen los seres humanos. Los monos no soportan la luz roja. Si 
introduces un mono en una habitación con luz roja, temblará y se agachará, y si se le 
expone a luz azul o verde, se calmará. 
E.P: Pero ¿Sabes que si formulamos la misma pregunta a un ser humano casi el noventa 
por ciento de la gente prefiere el azul? 
N.H: Sí, es verdad, si hablamos de preferencias muy generales como ¿qué tipo de luz te 
gustaría tener en tu habitación? O ¿bajo qué tipo de cielo te gustaría vivir? Otra cosa 
muy interesante en casos patológicos es que cuando alguien sufre cierto tipo de daño 
cerebral, se vuelve mucho más sensible a los colores. Existe una enfermedad que afecta 
al cerebelo, situado en la parte posterior del cerebro, una parálisis del cerebelo, y las 
personas que la sufren se agitan y mueven los brazos. Si están en una habitación con luz 
azul o si se ponen gafas con cristales azules o verdes se calman, mientras que con gafas 
rojas su agitación se intensifica hasta que caen al suelo. Es un puro efecto del color. 
E.P: ¿Dices que en los sueños el razonamiento es más complejo y sofisticado que en la 
vigilia? Creo que la evolución debería hacer que pasáramos más tiempo soñando que 
pensando. 
N.H: Creo que los sueños son una forma de conciencia muy sofisticada, uno de los 
mayores logros de la mente humana. Es indiscutible que mientras soñamos la mente 
está en uno de sus momentos más creativos. 
E.P: Si soñar es una de las actividades más sofisticadas de la mente humana, está claro 
que los sueños no son inútiles. 
N.H: Eso creo yo, y espero haberte convencido. Si algo está relacionado con la mente 
humana y el cuerpo de manera inteligente, significa que responde a algún propósito. Y 
además, soñar es una gran fuente de placer. La selección natural de Darwin no lleva a 
nada en vano. 
 

Capítulo IX 
¿Hablaban los neandertales? 

 
El tamaño de nuestro cerebro 

 
“No conozco a ningún chimpancé que tenga sentido del futuro” (Phillip V. Tobias – 
Especialista en nuestros ancestros humanos, especialmente el Homo australopitecus y el 
Homo habilis. Fue uno de los líderes de la oposición a la política del apartheid. 
 
Ralph Holloway: Se demostró que los chinos tienen más áreas iluminadas que los 
ingleses porque en su lengua se pronuncian más entonaciones. Pero lo más significativo 
es que los chinos no nacen con este modelo cerebral, sino que con el desarrollo de su 
lengua ciertas partes del cerebro aumentan de tamaño. Por tanto, la influencia del 
entorno afecta realmente a la estructura del cerebro, y viceversa. Por otra parte, todos 
los seres humanos aprenden la lengua de su cultura en el mismo periodo de tiempo. Por 
tanto, es indiscutible que existe un componente genético en el lenguaje. 
E.P: Es un tema muy interesante, porque la invención juega con la ambigüedad 
característica del lenguaje. Un dicho popular castellano dice “hablando la gente se 
entiende”, pero la experiencia demuestra que, a veces, el lenguaje confunde, porque es 
vago e interpretable. ¿Qué os parece? 



P.T: Existen muchas diferencias entre la comunicación humana moderna y la 
comunicación animal, pero es indiscutible que sin el lenguaje -especialmente el 
hablado, aunque se cree que el lenguaje por signos apareció antes, y el lenguaje 
musical- es inconcebible el sentido del futuro. 
No conozco a ningún chimpancé que tenga sentido del futuro más allá del futuro 
inmediato, de la satisfacción de las necesidades biológicas, como el hambre, el sexo, el 
peligro, la fatiga, el sueño... En contraste, los humanos pueden planificar, si quieren, su 
futuro, incluido un futuro muy lejano, o la predicción meteorológica. El lenguaje 
permite hacer pronósticos y predicciones. Y el modo subjuntivo del lenguaje, 
inexistente en la comunicación de los chimpancés, los gorilas o los orangutanes, es muy 
significativo. Como ha dicho Chomsky tantas veces, no podemos utilizar el lenguaje si 
desconocemos la gramática, porque es muy diferente decir “yo te mato” que tú me 
matas”. Son las mismas palabras, pero el significado es opuesto. Y “Yo y tú matamos” 
implica un tercer significado, pero las palabras son las mismas. 
 

El instinto del lenguaje 
 
“Los niños no se limitan a repetir las palabras, sino que adivinan las reglas del 
lenguaje ellos mismos.” (Steve Pinker – Psicólogo experimental y director del Centro 
de Neurociencia Cognitiva en el MIT, en Estados Unidos. Sus trabajos de investigación 
se centran en cognición visual y en la psicología del lenguaje. En sus publicaciones 
defiende que el lenguaje es un instinto humano.) 
 
S.P: Desde muy pequeños los niños emiten nuevas palabras y combinaciones de 
palabras que demuestran que su mente funciona muy activamente. No se limitan a 
repetir frases, sino que adivinan las reglas. En inglés, muchos niños cometen el error de 
usar el sufijo regular para la forma del pasado y aplicarlo a los verbos irregulares. Y en 
castellano ocurre lo mismo, porque es una lengua con muchos verbos irregulares. Los 
niños utilizan la conjugación regular en muchos verbos irregulares. Eso demuestra que 
no sólo memorizan los giros concretos que han oído, sino que espontáneamente aplican 
las reglas que han intuido. 
E.P: ¿Y el resto de animales? En parte, los animales tienen este instinto, pero muchos 
antropólogos y biólogos sostienen que no existen diferencias entre los animales que 
tienen este instinto y los que no. ¿Es así? 
S.P: Muchos animales se comunican y ciertos sistemas de comunicación son muy 
complejos. Por ejemplo, el lenguaje de las abejas es una danza, que indica la distancia y 
la dirección en que se encuentra el alimento. Los monos emiten muchos avisos 
diferentes que indican distintas intenciones o emociones. Pero el lenguaje humano es 
muy diferente de los sistemas de comunicación de otros animales. En primer lugar, es 
muy difícil encontrar señales animales que se refieran a algo. Los sistemas de 
comunicación animal, generalmente, se relacionan con los estados emocionales o con 
ciertas intenciones. Referirse a algo sin expresar ninguna intención es inconcebible en 
los sistemas de comunicación animal. Otro rasgo particular del lenguaje humano es la 
gramática, y no me refiero sólo a las normas que aprendemos en la escuela, sino al 
algoritmo que ordena las palabras en frases de manera que el significado de la frase 
pueda ser procesado en función de las palabras individualizadas y cómo están unidas 
entre ellas. En otros sistemas de comunicación animal impera la repetición. 
E.P: Pero sin orden. 
S.P: Son combinaciones y un orden sin significado. 
E.P: ¿Es porque nosotros somos digitales? 



S.P: En parte sí, se debe a que somos digitales. El pensamiento humano es muy digital y 
nuestro lenguaje refleja nuestros pensamientos. Si quiero referirme a un animal medio 
gato medio pato, no puedo realizar un sonido intermedio entre “g” y “p”. El lenguaje 
humano es abstracto, digital...Si digo que alguien es joven o viejo, divido digitalmente 
la edad en dos categorías, aunque en realidad no existe una frontera entre la juventud y 
la vejez. La división de la continuidad en dos categorías es propia del lenguaje humano: 
grande y pequeño, sabio e ignorante...El lenguaje digitaliza la realidad. 
E.P: Y, en cambio, a veces las interacciones sociales son perjudicadas por el lenguaje, 
¿verdad? Un colega tuyo, Daniel Goleman, decía que seguimos reaccionando con las 
mismas emociones -casi rugidos- con los que reaccionábamos hace diez o veinte mil 
años. Era un lenguaje adaptado a esas situaciones primitivas, pero que ya no está 
adaptado a la sociedad actual. 
S.P: Es completamente cierto. El lenguaje sirve para expresar ciertos significados, pero 
no todos. Al ser el lenguaje digital, no sirve para expresar mensajes analógicos, 
prácticos, parecidos a cómo construir algo o cómo atarse los cordones de los zapatos, no 
lo lograríamos, porque requiere movimientos musculares de una precisión de fracciones 
de milímetro y el lenguaje sólo nos permite expresar categorías digitales como grande, 
pequeño, izquierda, derecha, arriba, abajo... 
Además, el lenguaje es demasiado etéreo para expresar emociones, de ahí la necesidad 
del arte, la música, el teatro y la literatura. Otra dificultad que conlleva el lenguaje es 
que es demasiado fácil mentir, de forma que el oyente tiene que adivinar si su 
interlocutor es sincero... 
E.P: O miente. 
S.P: Por eso la gente no sólo escucha las palabras, sino que también observa la 
expresión del rostro, los gestos, las reacciones corporales... Tartamudear o ruborizarse 
es tan significativo como las palabras que se pronuncian. Existe, por tanto, un segundo 
canal de comunicación que expresa sentimientos que el lenguaje no puede transmitir. 
E.P: Si el lenguaje es digital, ¿el cerebro también es digital? 
S.P: Yo no creo que el cerebro sea en conjunto digital. Ciertos niveles cognitivos 
superiores de razonamiento son digitales, pero gran parte del funcionamiento del 
cerebro es analógico, como la percepción. Por ejemplo, puede percibir miles de 
gradientes y de luminosidad, y variaciones casi infinitas de las formas. Y gran parte de 
la intuición y del sentido común tampoco son digitales. Puede ser que no confíe en una 
persona, pero no tengo por qué desconfiar absolutamente o confiar plenamente en ella; 
la confianza es analógica. 
E.P: No es una cuestión de ceros y unos como ocurre con los ordenadores. 
S.P: Creo que gran parte de la inteligencia animal es analógica mientras que el 
pensamiento humano se caracteriza por ser tan digital, tan proposicional, tan lógico que 
se diferencia de los sistemas de pensamiento analógico que hemos heredado de los 
demás animales. Sin embargo, no todo el pensamiento humano es digital. Me parece 
muy interesante que existan distintos niveles de organización en los que la información 
digital sea la fuerza aglutinadora. Piensa en el ADN, una estructura muy conocida 
formada por sólo cuatro bases. Todas las formas vivas se fundamentan en el orden en 
que están asociadas estas bases:  es un sistema digital de información, como los 
pensamientos expresados verbalmente. Me parece extremadamente interesante que los 
dos conceptos más complicados, abiertos y creativos del Universo, el lenguaje y el 
razonamiento, por una parte, y la vida, por otra, cuenten con infinitas variaciones muy 
intrincadas y complejas que dependen de información digital. 
 

El segundo cerebro humano 



 
“Qué sucedería si fueras reptil y tuvieras, de pronto, que vivir en la oscuridad?” 
(Harry Jerison – Profesor emérito de Psiquiatría de la Universidad de California, en 
Los Ángeles, es tal vez el más destacado arqueoneurólogo de nuestros tiempos. Sus 
estudios sobre el grado de encefalización como medida del tamaño relativo del cerebro 
son conocidos en todo el mundo.) 
 
E.P: Te contaré una cosa curiosa que me explicó un científico amigo tuyo. Existe una 
relación inversa entre la cantidad de esperma que genera un varón y el nivel de 
testosterona, de forma que si se tiene mucho esperma se tiene un nivel de testosterona 
bajo, y entonces el crecimiento del bebé es más lento y necesita más tiempo para que le 
crezca cerebro. Es sólo un pretexto muy complicado para formularte una pregunta: ¿por 
qué el cerebro crece y sigue creciendo? 
H.J: Creo que el crecimiento del cerebro no está particularmente relacionado ni con el 
sexo ni con la testosterona. Probablemente, se debe, en parte, al hecho de que somos 
primates, pero primates que viven de forma muy extraña. Por tanto, nuestros modelos 
de crecimiento dependen primero de nuestra condición de primates y, segundo, de 
nuestra forma de vida poco corriente. 
E.P: El cerebro crece muy deprisa, ¿verdad? 
H.J: Sí, desde una perspectiva humana, pero no desde una perspectiva animal. A los 
tres, cuatro o cinco años, el cerebro humano ya casi ha alcanzado su tamaño completo, 
es decir que ha triplicado su tamaño. Nacemos con un cerebro de trescientos cincuenta 
gramos y a los cinco años ya pesa un kilo o más. 
E.P: Así que entre los dos y los cinco años, el cerebro humano ya casi ha completado su 
crecimiento. 
H.J: Está casi todo hecho, pero falta otra cosa todavía peor. Para concluir el desarrollo 
del cerebro, no todas las neuronas pueden sobrevivir. Al nacer se tiene un potencial para 
muchas más neuronas que cuando se tienen cinco años, edad en que muchas neuronas 
mueren para que el cerebro pueda tener un funcionamiento normal. Es un fenómeno 
muy peculiar, relacionado con el hecho de que las neuronas deben tener espacio para 
que la arborización o ramificación axodendrítica pueda extenderse. 
E.P: Harry, eres especialmente conocido entre la comunidad científica como el inventor 
de una ecuación de encefalización, una formula aparentemente complicada que intenta 
medir con un sólo número la relación entre el tamaño del cerebro y del cuerpo. En los 
humanos, la relación es de 7,4, más de siete veces mayor que la media. 
H.J:  El cerebro humano es mucho mayor que el de otros animales del mismo tamaño. 
El tamaño del lobo se parece al nuestro, pesa entre sesenta y setenta kilos. Pero el 
cerebro de lobo pesa unos ciento cincuenta gramos, mientras que el cerebro humano es 
diez veces mayor. La ecuación de encefalización indica simplemente si un cerebro es 
mayor o menor que uno normal. Las cifras de la ecuación  se refieren a la media, al 
tamaño que correspondería a la medida del cuerpo. 
E.P: ¿Y es significativo el resultado de la ecuación del cerebro humano? Quiero decir, 
¿para qué necesitamos un cerebro tan grande? 
H.J: De hecho, existe una teoría que argumenta que la esquizofrenia es fruto del 
excesivo desarrollo del cerebro. Es muy difícil responder a tu pregunta, pero creo que 
necesitamos un cerebro tan grande para mantener esta conversación. Con un cerebro de 
tamaño normal, como correspondería a un mamífero de nuestra medida, no podríamos 
conversar. Un lobo no puede hablar con otro, se comunican entre sí, con el olor que 
desprenden al orinar o marcar el territorio, pero su lenguaje se reduce a eso. Es 



necesario un cerebro mayor para hablar de forma cognitiva, como nosotros, con ideas e 
imágenes. 
E.P: Has estudiado la evolución del cerebro humano centrándote, sobre todo, en las 
supuestas ventajas de un cerebro grande respecto al peso del cuerpo, pero ¿qué 
desventajas supone? Quiero hacerte una pregunta que no suele aparecer en los libros de 
ciencia. Unos amigos míos neurólogos dicen que la depresión es una enfermedad mental 
que sólo sufren las personas con capacidad de pensar sobre sí mismos, en el pasado y el 
futuro. En otras palabras, sólo los humanos se pueden deprimir porque tienen un gran 
cerebro, un cerebro excesivo, quizá. 
H.J: Es cierto, aunque sólo en teoría. Se ha argumentado que el origen de la 
esquizofrenia está en la evolución del cerebro hasta un gran tamaño. Pero creo que la 
cuestión principal está en la evolución del lenguaje, en el hecho de que nuestro cerebro 
tiene un crecimiento comparable al de hace doscientos millones de años, como el del 
paso de los reptiles a los mamíferos, cuando surgió la necesidad del olfato y el oído en 
la misma medida que la vista. En la evolución humana, en realidad, desde el 
australopitecus en adelante, se necesitaba una información que proporcionara una 
imagen mejor del mundo, una cartografía más perfecta, y, en particular, un mapa que 
pudiera contener varios kilómetros cuadrados, en lugar de pocos metros cuadrados. Yo 
sostengo que esto originó el gran crecimiento del cerebro humano. El papel del lenguaje 
en la evolución fue, principalmente, poder conocer mejor el mundo. Desgraciadamente, 
conocer el mundo mejor se tradujo en un mayor conocimiento de nosotros mismos. Si te  
conoces a ti mismo, puede que no te gustes. Por tanto, creo que la esquizofrenia, la 
depresión y los desórdenes bipolares podrían nacer del conocimiento de uno mismo. La 
conciencia de la muerte, por ejemplo, no la posee ningún otro animal. 
 

Lenguaje musical y humano 
 
“La percepción musical depende del habla adquirida en la niñez.” (Diana Deutsch – 
Profesora de Psicología de la Universidad de California, en San Diego, donde lidera 
investigaciones sobre la percepción y la memoria de sonidos, en particular de la música. 
Ha descubierto un gran número de paradojas e ilusiones musicales, y ha explorado la 
forma en que relacionamos los sonidos de la música y los del discurso oral). 
 
E.P: Un neurocientífico me dijo que el mismo grupo de neuronas que se encarga de los 
alimentos y el sexo también se encarga de la música, de ahí que a todo el mundo le 
guste la música. 
D.D: Es muy significativa nuestra percepción de la música: si dos personas la perciben 
de forma completamente diferente, sus preferencias estéticas serán muy diferentes. Pero 
más allá de las preferencias, creo que algún componente del gusto por la música está 
relacionado con ciertos modelos de rimo que penetran de forma muy básica. 
E.P: Casi genética. 
D.D:  Es posible. Creo que la mayoría de diferencias en la percepción musical son fruto 
de la música que se escuchó en la niñez, de la misma manera que el llamado periodo 
crítico para el desarrollo de ciertas características del habla se da entre el primer y 
segundo año de la vida, e incluso en el tercero. Creo que la música que se escucha, o a 
la que se está expuesto en los primeros años de vida influye mucho en la percepción 
musical del adulto. 
E.P: Diana, sugieres que si los niños estuvieran expuestos a buena música desde la 
infancia, cuando fueran mayores les gustaría la música, porque es casi como una 
capacidad genética, como la que nos lleva a comer, hablar o a hacer el amor. Por tanto, 



si una persona no posee la capacidad de percibir la música, probablemente esté 
relacionado con su primera educación o sus genes, ¿verdad? 
D.D: Soy partidaria no sólo de la exposición a la música en la infancia, sino también a 
otros modelos lingüísticos, porque cada habla tiene unas características especiales que 
se reconocen luego en la música. Esta idea, en realidad, es muy vieja. Es la idea de que 
para apreciar bien la música se tiene que parecer a tu lengua. Y es importantísimo, 
porque existe una gran conexión entre el flujo melódico del habla que se percibe y el 
tipo de música que nos gusta. 
 

Capítulo X 
No evolucionamos hacia algo mejor y más grande 

 
No hay propósito en la evolución 

 
“Existen restos fósiles de bacterias que tienen más de trescientos cincuenta millones de 
años. Y todavía son la forma de vida dominante en la Tierra.” (Stephen Jay Gould – 
Fué paleontólogo de la Universidad de Harvard. Fue el el impulsor de la teoría del 
equilibrio puntuado, que sostiene que la evolución sucede en cambios rápidos que 
producen la diferenciación de las especies, en lugar de a partir de transformaciones 
graduales y continuas. 
 
E.P: Has dicho a menudo que no ves en la historia de la evolución ningún indicio de 
que caminemos hacia cosas más grandes, en el sentido de que no encuentras una línea 
de progreso en la evolución. 
S.J.G: Claro, no sé si podría existir, porque las bacterias han dominado siempre la vida 
en la Tierra. No marchamos hacia algo más grande y mejor. Y pensar que nosotros, por 
el hecho de ser unas criaturas más complejas, tenemos mayores probabilidades de éxito, 
no es convincente, no garantiza nuestro éxito a largo plazo. Existen restos fósiles de 
bacterias que tienen más de trescientos cincuenta millones de años, y todavía son la 
forma de vida dominante en la Tierra. Pero los humanos hemos creado sistemas de 
representación de la historia de la vida en que la evolución conduce y culmina en 
nosotros, aunque los mamíferos complejos -un insignificante número de especies-, 
probablemente, no son tan importantes si tenemos en cuenta la historia de la Tierra, en 
su conjunto. Por razones de química y física, la vida debe originarse a partir de 
estructuras muy simples. Y existe un espacio disponible para las formas de vida 
complejas, pero los seres vivos, en su gran mayoría, siempre se han mantenido muy 
simples en el nivel de las bacterias. Y, a decir verdad, les va muy bien. 
¿Deberíamos pensar en el tiempo desde una perspectiva geológica? 
Absolutamente. Es el concepto más significativo en el que mi ciencia contribuye en la 
humanidad. La Tierra tiene miles de millones de años, no sólo miles de años; y hasta 
hace doscientos o trescientos años, en Occidente se creía que la Tierra tenía, como 
máximo, cuatro o cinco mil años y que toda la historia de la Tierra, excepto los 
primeros días, estaba protagonizada por los humanos. Estas ideas nos hicieron todavía 
más arrogantes, como si la Tierra estuviera hecha a nuestra medida y su historia fuera la 
de la humanidad. Ahora comprendemos que la Tierra tiene miles de millones de años y 
que la historia de la humanidad es sólo el último fragmento de un segundo al final de 
este inmenso periodo de tiempo cósmico. Tenemos que comprender que la Tierra no 
está hecha para nosotros, que nosotros sólo somos unos invitados que estamos aquí 
gracias a un afortunado accidente. Quizás esta idea haga aumentar nuestro respeto y 
nuestra humanidad. 



E.P: Desde una perspectiva geológica del tiempo, ¿existen indicios de nuevas 
extinciones masivas? 
S.J.G: Se conocen cinco extinciones masivas en los quinientos cincuenta millones de 
años de existencia de vida animal en la Tierra. Es decir que, aproximadamente, ocurre 
una extinción cada cien millones de años, no muy a menudo. Por supuesto, no ha habido 
nunca en la Tierra otra especie como la humana, con una conciencia única, para bien o 
para mal, y con tanto poder. Muchas especies se están extinguiendo porque 
modificamos su hábita, y son tantas las especies que desaparecen que puede ser que la 
especie humana esté causando una extinción masiva. Deberíamos ser más inteligentes 
para que no ocurriera. El futuro dirá, pero una extinción masiva nunca ha significado la 
desaparición absoluta de la vida; la vida sigue y aquií estamos. Si los dinosaurios no se 
hubieran extinguido hace sesenta y cinco millones de años, ahora no estaríamos aquí, ya 
que los dinosaurios hubieran dominado a todos los pequeños mamíferos durante cientos 
de miles de años, hasta que hubiera aparecido otro importante fenómeno externo. La 
cuestión es que la desaparición de los dinosaurios permitió que los pequeños mamíferos 
pudieran evolucionar. Y por eso estamos aquí. 
 

Los genes y el pasado 
 
“Algunos viven en los árboles, otros en el mar, otros bajo tierra, otros vuelan, otros 
cavan. Pero fundamentalmente, todos están haciendo lo mismo: trabajar para 
sobrevivir, y, por tanto, transmitir al futuro las instrucciones que les permiten existir.” 
(Richard Dawkins - profesor de comprensión de la ciencia de la Universidad de 
Oxford, es conocido internacionalmente por su papel de divulgador de las ideas 
darwinianas. Sus libros inventan metáforas que ayudan a ilustrar el debate sobre las 
teorías evolutivas. 
 
E.P:  ¿Qué consecuencias tendrá la convulsión económica, social y personal que 
conlleva la irrupción de la nanotecnología? 
R.D:  La nanotecnología consiste en crear máquinas minúsculas a escala molecular, y 
tiene un futuro muy prometedor. En cierto modo, sabemos que se puede realizar, puesto 
que la biología molecular es pura nanotecnología natural. Existen moléculas, como las 
encimas y las proteínas, que funcionan catalizando reacciones químicas concretas. 
Podríamos considerar que estas moléculas son como instrumentos mecánicos diminutos, 
útiles a escala molecular, y existen millones de ellos. En principio, parece que podremos 
diseñar máquinas de tamaño molecular, pero sólo son efectivas si se utilizan millones de 
máquinas a la vez. Por tanto, tienen que duplicarse -y es muy viable en el caso de 
estructuras moleculares-. Podemos diseñar un único ejemplar y a continuación 
duplicarlo mediante un proceso de producción. Posteriormente, liberaríamos en el 
interior del organismo millones de máquinas que arreglarían las averías, curarían ciertas 
enfermedades, como el cáncer, y actuarían en ciertos tratamientos en los que el bisturí 
quirúrgico es demasiado agresivo. 
E.P: Se dice que algunos cromosomas, en su proceso de división, pueden perder 
fragmentos en los que había información. 
R.D:  Sí, sucede constantemente, pero es parte del proceso general de mutación: se 
pierden fragmentos de cromosomas y se multiplican otros fragmentos. El genoma, con 
el paso de las generaciones, no es fijo, no está en continuo crecimiento, sino que existe 
como un flujo de información. Siempre ha sido así y seguirá siendo así. El patrón 
general es muy parecido al de hace trescientos millones de años. 
E.P: ¿Podrán sobrevivir los humanos a los cambios que estamos generando? 



R.D:  En conjunto, a los humanos les va sorprendentemente bien. Es cierto que existen 
muchas patologías mentales y alienaciones debidas a que ciertos humanos se sienten en 
un entorno extraño, pero, en general, como biólogo me impresiona que nuestra especie 
tolere la vida de este entorno tan antinatural. 
E.P:  Se podría argumentar que, además de la información codificada en los genes, 
ahora existe la información aprendida y almacenada en el cerebro que da lugar a la 
tecnología. Y, por primera vez en la historia, los dos cauces de conocimiento están 
colisionando entre sí, ¿verdad? 
R.D: Sí, es una idea fascinante. Mi expresión “el libro genético de los muertos” 
proviene, claro está, del conocimiento cerebral. Es como darle la vuelta a la misma 
analogía. Tienes razón, contamos con dos líneas separadas de conocimiento sobre cómo 
sobrevivir, es decir, el conocimiento sobre cómo ha sobrevivido la especie en un pasado 
reciente. Y una de estas líneas avanza infinitamente más deprisa que la otra, porque los 
cambios culturales son mucho más rápidos que los genéticos. Los cambios genéticos no 
se han detenido, pero son tan lentos que... 
E.P: Apenas los notamos. 
 

Las diferencias con una ameba 
 
“Es la capacidad de comunicación, y no cómo se realiza, lo que importa. Es una verdad 
de todos los organismos.” (John Bonner – Profesor emérito de ecología y Biología 
Evolutiva de la Universidad de Princeton, en Estados Unidos. Sus trabajos se basan en 
hongos mucosos celulares, también conocidos como amebas sociales, que le permiten 
lanzar preguntas como por qué este sistema aparece por selección natural y cuáles son 
los mecanismos que le permiten desarrollarse.) 
 
J.B: Las amebas pueden migrar en el espacio unos pocos centímetros, y es 
extraordinario porque se dirigen hacia la luz con una exactitud increíble: son capaces de 
dirigirse hacia una fuente de luz muy débil, un poquito de luz basta para atraerlas. Hace 
años descubrimos que se mueven por gradientes de calor con diferencias increíblemente 
pequeñas, de manera que son extremadamente sensibles al calor. Por tanto, mi 
impresión es que realizan cosas inteligentes, pero sólo en un escenario social.  En otras 
palabras, como amebas separadas no son capaces de hacer nada de esto, pero cuando se 
reúnen cien mil o quizás un millón de amebas para formar una cosa que tiene más o 
menos un milímetro de largo, entonces pueden ser muy listas y adaptarse a las señales 
ambientales. 
E.P: ¡Es increíble! Unidas son infinitamente más inteligentes que por separado. 
J.B: Sí, es cierto. Y es muy interesante cómo lo hacen: en el caso de la luz, por ejemplo, 
las amebas son translúcidas, de manera que la luz se propaga a través de ellas, pero 
como son cilíndricas forman una lente y concentran la luz en la parte posterior, creando 
un gradiente. Para compensar este gradiente, la parte anterior, que es la que recibe la luz 
pero la transmite hacia la parte posterior, se mueve más deprisa. Es decir que se dirigen 
hacia la luz, pero sólo porque la luz se concentra en su parte posterior cuando forman 
las bolsas. El movimiento en búsqueda de la luz se produce, pues, porque despliegan 
esta capacidad social. Una sola ameba no podría hacerlo, pero en masa pueden 
conseguirlo. 
E.P: ¿Cómo definirías un comportamiento inteligente? ¿Cuándo se es capaz de engañar 
a otro o de comunicarse? ¿Cómo se puede determinar si un comportamiento es un 
subproducto de la inteligencia? 



J.B: Quisiera decir un par de cosas antes de responderte. La primera es que no soy muy 
partidario de las definiciones, porque suponen imponer límites estrictos y no todo puede 
encerrarse en una definición. Creo -y este pensamiento enlaza con el anterior- que toda 
inteligencia, sea animal o humana, es un continuo: existen animales con capacidades e 
inteligencia muy limitadas, y progresivamente, existen cerebros más complicados, hasta 
los que están adaptados para pensar y hacer cosas complejas, como el nuestro. Por tanto 
abogo por la idea de continuidad, de ahí la dificultad de definir la inteligencia. 
E.P: Entonces, sugieres que la inteligencia es una cuestión de grado y no sostienes, 
como tantos, que nosotros somos inteligentes y el resto de animales no. 
J.B.: Exacto, y aplico el mismo argumento a la conciencia. Un viejo amigo mío, el 
biólogo Donald Griffin, ha reformulado la gran pregunta de si sólo los seres humanos 
son conscientes preguntándose “cómo sabemos que los animales no son conscientes de 
sus actos?”. Ha aportado muchos ejemplos que invitan a preguntarse si los animales 
tienen algún tipo de conciencia de sí mismos, aunque sea diferente de la nuestra. 
E.P: Quisiera profundizar en una idea que has defendido mucho a lo largo de tu 
reconocida carrera como biólogo. Argumentas que un organismo no se refleja en una 
instantánea fotográfica -no es adulto ni niño-, sino que es un ciclo vital. ¿Qué quieres 
decir exactamente? 
J.B: Te explicaré cómo llegué a esta idea. Cuando estudiaba en la universidad, asistí a 
un curso de lógica, aunque no me gustaba mucho. En una de las primeras clases, el 
profesor señaló que el uso de la palabra o del nombre de una persona nos recuerda esa 
persona en un instante preciso de su vida, pero es una ficción, porque un embrión ya es 
esa persona. Por tanto, es incorrecto aislar un único periodo de tiempo, aunque resulta 
muy práctico. Somos un ciclo de vida y no sólo una imagen instantánea... 
 
“Una mayor complejidad no implica forzosamente más progreso” (Nicolas 
Mackintosh – Psicólogo experimental recientemente jubilado de la Universidad de 
Cambridge. Sus investigaciones sobre el aprendizaje asociativo han desvelado el 
proceso de aprendizaje de los animales, que no difiere mucho del nuestro.) 
 
E.P: Dices que los animales no son como máquinas, ya que su proceso de aprendizaje 
es muy sofisticado y está regido por unos principios que, en ocasiones, coinciden con 
los humanos. 
N.M: Con los animales humanos 
E.P: Sí, con los animales humanos. ¿Quieres decir que estos principios son aplicables 
tanto a las palomas como a los seres humanos? 
N.M: Sí, los principios que rigen el proceso de aprendizaje de las palomas son idénticos 
al de las ratas, los monos, los niños o los de ti o de mí. Se ha demostrado que estos 
principios son mucho más complejos de lo que creían los expertos en comportamiento 
de hace cincuenta o cien años. Esos principios permiten a los animales solucionar 
problemas muy complicados, comprender su mundo y predecir las consecuencias. 
E.P: Y predecir qué sucederá, aunque de modo poco preciso, como los humanos. 
N.M: Prever el futuro inmediato es una de las grandes obsesiones de la evolución. 
E.P: Diferencias a los científicos que argumentan que los animales aprenden por 
instinto de los que sostienen que el aprendizaje es un proceso gradual. ¿De qué 
interpretación del comportamiento animal eres partidario? 
N.M: Siguiendo los principios establecidos por John Watson y los expertos en 
comportamiento, creo que los animales nacen con escasos reflejos o instintos básicos, y 
poco a poco aprenden un comportamiento. Los niños nacen con menos reflejos e 
instintos básicos que los animales. Tradicionalmente se ha creído que el aprendizaje era 



muy simple, pero yo creo que es necesario comprender que el proceso de aprendizaje 
animal es mucho más complejo de lo que Watson y Skinner imaginaban. 
E.P: ¿Qué se ha descubierto? ¿La importancia de la genética en el aprendizaje? 
N.M: Sí, la genética es muy importante porque el proceso de aprendizaje está 
condicionado por la necesidad de solucionar ciertos problemas que faciliten la 
comprensión de la estructura del mundo, aunque no todos los sistemas de aprendizaje 
respondan a esta necesidad evolutiva. El sistema de aprendizaje de los mamíferos es 
muy reducido y se basa en ciertos principios y leyes. 
E.P: Imagino que coincides con la idea de Stephen Jay Gould de que los humanos “no 
nos estamos dirigiendo hacia algo cada vez mayor y mejor”... 
N.M: Hasta cierto punto, estoy de acuerdo con Gould. Creo que es incorrecto mantener 
que la evolución es un progreso continuo que culmina en el ser humano. Es una 
concepción anacrónica y antropocéntrica que yo he intentado refutar siempre 
argumentando que la inteligencia superior no es exclusiva de los animales 
estrechamente emparentados con los seres humanos, sino que se encuentra en animales 
muy distantes, como las palomas y los cuervos. En este sentido, la evolución no 
significa progreso, o no está necesariamente relacionada con el progreso. Es indiscutible 
que la evolución no conlleva una menor complejidad con el transcurso del tiempo, 
aunque existen ejemplos de la degradación de animales que habitaban en cuevas o bajo 
tierra y perdieron la vista. Es decir que la evolución produce cambios y entraña una 
mayor complejidad, porque la competición hizo que la complejidad fuera necesaria para 
resolver los problemas. Pero una mayor complejidad no implica forzosamente más 
progreso. 
 

Capítulo XII 
Lo que viene I: la biología de la inmortalidad 

 
Antienvejecimiento 

 
“No estamos programados para morir” (Tom Kirkwood – Gerentólogo de la 
Universidad de Newcastle. En sus revolucionarios estudios nos cuenta que nuestro 
cuerpo no está programado para morir, sino para sobrevivir. El envejecimiento no es 
más que una acumulación de daños, a nivel molecular, y es el estrés celular el que 
marca los límites de la longevidad.) 
 
T.K: Se ha discutido mucho sobre el reloj que mide el tiempo de vida y destruye la vida 
cuando se agota, pero uno de los grandes avances en el entendimiento del 
envejecimiento ha sido el hallazgo de que, en realidad, no existe ningún programa para 
morir. Es extraordinario que el conocimiento heredado se encamine hacia la 
supervivencia, es decir justo lo contrario de lo que sucede en la práctica, la muerte que 
cierra toda vida. Si se examina el cuerpo de una persona agónica, se observa que todas 
sus células y órganos intentan que el cuerpo siga vivo. El programa que rige la vida no 
se rinde nunca ante la muerte. 
E.P: Desaprendiendo mitos, por tanto, no existe ningún límite biológico de la vida. 
T.K: La idea de que existe un límite biológico para la vida es una gran falacia. Es cierto 
que, a medida que se envejece, cada vez es más difícil sobrevivir mucho más tiempo... 
E.P: Pero ¿por qué especies como la hidra o la anémona parecen inmortales? 
T.K: Esencialmente, es una cuestión relacionada con las propiedades fundamentales del 
sistema biológico, como descubrió en 1880 el naturalista alemán August Weismann. En 



un organismo, existen dos tipos de células: las que generan la nueva hornada de niños, 
que son las células reproductoras del cuerpo... 
E.P: Las células germinales, ¿verdad? 
T.K: Exacto, las células germinales, y las otras células son las que forman el cerebro, el 
corazón, el riñón, la piel...y no contribuyen con genes a las futuras generaciones. A 
estas células se las denomina soma desaprovechable. Se ha descubierto que el 
envejecimiento es una propiedad de la parte ordinaria del cuerpo, del soma. La parte 
germinal es extraordinaria: cuando un esperma del padre se une a un óvulo de la madre, 
se forma la primera célula del cuerpo y se empieza a dividir. Pero si regresamos en el 
tiempo y nos preguntamos cómo surgieron el esperma y el huevo del padre y de la 
madre, llegaremos a... 
E.P: Tres mil millones de años atrás... 
T.K: Exacto, hace tres mil millones de años. Por tanto, somos un milagro biológico, ya 
que somos el producto de una cadena ininterrumpida de división celular que ha durado 
tres mil millones de años. De manera que las células reproductoras son células 
germinales y, por tanto, son inmortales porque se transmiten de una generación a otra. Y 
estas células reproductoras consiguen evitar el envejecimiento. Organismos como la 
hidra o la anémona marina te parecen inmortales porque, en realidad, todo su organismo 
es germinal. si se corta un poco de hidra y se pone en un nuevo organismo, porque la 
línea germinal está distribuida a través de todo el organismo. Sin embargo, no todas las 
células de los seres humanos son germinales. Si introduces un trozo de piel humana en 
una taza con agua, no germinará un nuevo ser humano, porque las células de la piel son 
somáticas y el envejecimiento es una propiedad del soma. 
E.P: Mientras hablabas de las células inmortales, las células germinales presentes en el 
cuerpo humano, recordaba que los físicos argumentan que los átomos son eternos, y que 
un noventa y nueve por ciento de nuestro organismo está formado por átomos. Ésa es la 
paradoja: el ser humano está condenado a la muerte aunque esté formado por células 
inmortales y átomos casi eternos. Adentrémonos en tu teoría sobre el envejecimiento, en 
que el soma finito o dispensable es la razón principal del envejecimiento. ¿Qué quieres 
decir exactamente? Leyendo tus investigaciones, parece que concibes los genes como 
entidades muy inteligentes que realizan un análisis de costes y beneficios a partir del 
cual deciden si invierten sus fuerzas en el mantenimiento o la duración de la vida. En 
esta decisión radica, de acuerdo con tu teoría, el envejecimiento provocado por una falta 
de mantenimiento. 
T.K: Desde luego. De entrada, quisiera subrayar que los genes no piensan, aunque a 
veces les atribuyamos una conciencia que no poseen en absoluto. Por tanto, los genes no 
toman decisiones, aunque a la larga se impongan los genes que tienen mejores 
estrategias, fruto de las mutaciones y el azar, entre las diferentes formas de genes que 
existen entre la población. Pero a veces facilita las cosas hablar de los genes como si 
pudieran pensar, como si, en realidad, fueran conscientes. Sigamos con este lenguaje e 
intentemos entender qué determina que un gen tenga o no tenga éxito. El éxito de un 
gen se mide con el papel que desempeña en la construcción de un cuerpo que genera 
más copias del gen en futuras generaciones. Los genes dirigen la construcción del 
cuerpo y todo lo que hace el cuerpo a lo largo de su vida. Antes que nada, el cuerpo 
tiene que crecer y experimentar un complejo proceso de desarrollo, porque comienza la 
vida con una única célula. 
E.P: Hasta alcanzar trillones de células. 
T.K: Sí, miles y miles de millones de células.  Mientras se desarrolla el proceso de 
crecimiento, se cometen errores, es decir que cada vez que una célula se divide, se 
comenten errores en la forma de copiar. Y cada minuto de vida se desvían proteínas, 



simplemente por las vibraciones que existen en un organismo caliente. Las proteínas se 
agitan muy rápidamente y, cuando se generan nuevas proteínas, se producen errores, de 
manera que las cosas van mal incluso estando aquí sentados, conversando. Hay 
muchísimas cosas que van mal en el cuerpo y el hecho de que se siga vivo semana tras 
semana, mes tras mes, año tras año, es fruto de una grandísima inversión en 
mantenimiento. Es extraordinario el trabajo del cuerpo para mantener en buenas 
condiciones las células. 
E.P: Has escrito que cada célula recibe diariamente diez mil golpes de no se sabe 
dónde. ¡Es increíble, diez mil golpes! 
T.K: Sí, se tienen millones de millones de células. Cada una de esas células del cuerpo 
recibe cada día unos diez mil golpes en el ADN, y estos golpes proceden, 
sorprendentemente, del oxígeno, un amigo nuestro. Peor es otra historia, ya que a veces 
nos olvidamos de que el oxígeno es un amigo que nos proporciona los medios para 
poder vivir pero... 
E.P: Es un asesino. 
T.K: Es a la vez amigo y asesino. La cuestión más relevante es que si las células toleran 
tantos errores y golpes diarios, podemos sentirnos afortunados de sobrevivir una 
semana. La razón por la que se puede sobrevivir más de una semana es porque 
poseemos un sistema magnífico de reparación del ADN, que reconoce el daño y trabaja 
para repararlo. Es decir que de los diez mil golpes recibidos en el ADN de una de tus 
células, mañana se habrán reparado nueve mil novecientos noventa y siete. Pero no se 
hace de forma gratuita, los genes tienen que decidir cuánta energía destinan a los 
procesos de reparación y mantenimiento. 
E.P: Intentemos analizar estas amenazas desde el punto de vista de la gente de la calle. 
La primera amenaza es la mutación. A causa de las radiaciones, las células mutan y a 
veces mutan erróneamente, poro no pueden repararse constantemente... La primera gran 
amenaza, por tanto, es la mutación. 
T.K: Es lo que sucede con el cáncer. A medida que se envejece existe mayor riesgo de 
desarrollar un cáncer, y la mayoría están causados por mutaciones. Conocemos de 
dónde proceden las mutaciones y los errores que cometen las células al copiarse a sí 
mismas. 
E.P: La segunda amenaza son los llamados radicales libres, las bestias devastadoras que 
actúan contra las células. ¿Qué diablos hacen estos radicales libres? 
T.K: Los radicales libres son la parte negativa de nuestro amigo el oxígeno. El cuerpo 
utiliza el oxígeno respirando una bocanada de aire, que se transmite a la sangre y ésta se 
la lleva a cada célula del cuerpo. Una vez en la célula, el oxígeno penetra en su interior 
por unos pequeños orgánulos, las mitocondrias, que son unas cápsulas en el interior de 
las células donde, en realidad, la célula quema el oxígeno para crear energía. Por tanto, 
ese oxígeno es una parte fundamental de la generación de energía en el interior de la 
célula. Pero ya sabes qué sucede si utilizas oxígeno en la chimenea de tu casa para crear 
energía. La mayor parte del fuego está dentro de la chimenea, pero de vez en cuando el 
fuego lanza unas chispas y es peligroso, ya que puede extender el fuego fuera de la 
chimenea. Pues ocurre exactamente lo mismo dentro de las células del cuerpo: la mayor 
parte del oxígeno se utiliza de forma segura, dentro de las mitocondrias en las células, 
pero se estima que un dos o tres por ciento de las moléculas de oxígeno escapan de los 
canales químicos adecuados en los que se realiza el proceso y... 
E.P: Y siembran el caos... 
T.K: Y siembran el caos porque el oxígeno es un elemento químico muy reactivo. 
Todos hemos experimentado cómo el oxígeno corroe la chapa de nuestro coche o qué le 
hace el oxígeno a la mantequilla si la dejamos expuesta al aire. El oxígeno es un agente 



muy dañino y puede causar muchos daños en el interior de las células. Los radicales 
libres del oxígeno hacen saltar lo primero que encuentran, y si es el ADN, dañan el 
ADN, si es una membrana, dañan la membrana, si es una proteína, la destruyen. Y 
sucede en cada minuto de tu vida. 
E.P: Qué remedios existen? Ya hemos identificado las amenazas: las mutaciones, la 
oxidación y la fragilidad de la mitocondria. Parece que sólo existen dos estrategias. La 
primera consiste en disminuir la exposición a esos ataques diarios -ya nos dirás cómo-, 
y la segunda es mejorar el mantenimiento somático. 
T.K: Es esencial entender qué sucede realmente en el envejecimiento para poder 
combatirlo a tiempo y aumentar las probabilidades de alcanzar la vejez en buena forma. 
Es completamente cierto que existen dos formas de solucionar el envejecimiento. Si es 
debido a una acumulación de daños de las células, podemos hacer dos cosas. Una es 
intentar protegernos contra el daño y la otra es intentar mejorar los procesos de 
reparación. De hecho, podemos hacer las dos cosas y desde varios procesos muy 
simples... 
E.P. ¿Cómo cuáles? 
T.K: El envejecimiento es el resultado del daño, y una de las formas en que sucede este 
daño, y se puede reducir, es por la alimentación. Somos lo que comemos, casi todo lo 
que ingerimos forma parte del cuerpo. Si comemos cosas equivocadas, por ejemplo, 
grasas o azúcar en exceso, es pernicioso para las células y los tejidos del cuerpo. No es 
bueno tener demasiado azúcar circulando por la sangre porque daña a las proteínas y 
causa muchos problemas.  
E.P: Quisiera formularte una pregunta que quizá no tiene respuesta: ¿por qué las 
mujeres viven más que los hombres? 
T.K: Es una pregunta muy profunda. Se cree que la raíz está en la biología. Se ha 
discutido mucho si era debido al estilo de vida o a diversos modelos de trabajo, pero 
creo que la evidencia es tan grande que aunque existan influencias, la cause de raíz es 
biológica. Se puede contestar en dos aspectos. Respecto al soma, el cuerpo finito, la 
triste realidad es que el cuerpo del macho es más finito que el de la hembra porque, 
esencialmente, el cuerpo de la hembra es biológicamente el centro del desarrollo de las 
crías mientras que los machos son menos necesarios. Y es muy interesante una 
investigación que se ha llevado a cabo recientemente que explica que si se cogen células 
de una rata hembra y macho y se analiza cuáles son mejores combatiendo, por ejemplo, 
los radicales libres, las células de la hembra son más eficaces. 
 

Antienvejecimiento (II) 
 
“El generador de energía de las células se hereda de la madre y no del padre.” 
(Douglas Wallace – Lidera un grupo de investigación en la Universidad de Emory, en 
Atlanta, donde investigan el papel de las mitocondrias en la herencia genética, en los 
orígenes de la especie humana y en enfermedades degenerativas.) 
 
D.W: Las mitocondrias son las otras células humanas. En el interior de cada célula 
existe una colonia de bacterias de vital importancia, olas mitocondrias, que son el 
generador de energía de la célula y suministran toda la energía al cuerpo. Hay unas diez 
elevado a diecisiete mitocondrias que se sostienen sobre tus pies en estos momentos. 
E.P: ¿Y de dónde proceden estas mitocondrias? 
D.W: Las mitocondrias tienen un origen muy interesante. Al principio, hace unos dos 
mil millones de años, eran bacterias libres. Luego fueron rodeadas por células que 
finalmente dieron origen a nuestras células y así empezaron a vivir en su interior. 



E.P: ¿En una especie de cooperación simbiótica? 
D.W: Exacto. Y lo primero que proporcionaron fue protección a la célula anfitriona, 
que finalmente daría origen a nuestro núcleo, con respecto a la presencia del oxígeno 
que estaba apareciendo en la atmósfera de la Tierra. Al principio, la Tierra tenía una 
cantidad de oxígeno muy reducida, pero con la invención de la fotosíntesis se comenzó 
a emitir oxígeno molecular como residuo, y esta emisión cambió la atmósfera, de 
reductora a oxidante, y muchísimos organismos murieron. 
E.P: A veces la gente olvida que las diminutas bacterias cambiaron toda la atmósfera 
del planeta. 
D.W: Todo el ecosistema. 
E.P: Es increíble, ¿verdad? 
D.W: Sí. Estas mitocondrias ya habían inventado la capacidad de tomar el oxígeno del 
aire y de hacerlo reaccionar con el hidrógeno de los carbohidratos de las grasas, 
procedente de la comida que ingerimos, y crear agua de nuevo, pero la energía que se 
liberaba quedaba atrapada para que pudiera ser utilizada por la célula. Además, estas 
mitocondrias, al contener oxígeno, tuvieron que inventar una forma de desintoxicar el 
oxígeno venenoso. Por tanto, cuando las mitocondrias quedaron atrapadas en la célula 
anfitriona, lo primero que hicieron fue proteger a la célula anfitriona del oxígeno tóxico 
y esto estabilizó la simbiosis. Más tarde, la célula anfitriona consiguió averiguar cómo 
robar ATP, la energía, de las mitocondrias, y el resto, como se suele decir, ya es 
historia. 
E.P: ¿Y cómo llegamos a la situación actual? 
D.W: Lo más increíble de las mitocondrias es que, como viven en el citoplasma de la 
célula, fuera del núcleo, no se heredan de la misma manera que los genes del núcleo. De 
hecho, se heredan a través del citoplasma. El magnífico óvulo humano tiene un gran 
citoplasma que contiene unas cien mil mitocondrias. Sin embargo, el esperma sólo tiene 
unas pocas. Por tanto, en la fertilización, todas las mitocondrias provienen de la madre, 
de manera que el generador de energía de las células se hereda de la madre y no del 
padre. 
E.P: Es decir que la energía está en la madre. 
D.W: Sin duda. De ahí que el movimiento feminista no anduviera equivocado. 
E.P: Hablemos de salud. Si la mitocondria hace todas estas cosas, debe ser 
importantísima para la salud. 
D.W: Desde luego. Las mitocondrias son como las plantas generadoras de energía de la 
ciudad de Barcelona. En el centro de Barcelona está la gente, pero para poder tener 
energía se construyen plantas que generen energía en las afueras, en el campo, plantas 
que pueden ser de carbón, de energía nuclear e hidroeléctricas que aportan la energía 
eléctrica de la ciudad. Pero esas plantas que generan energía y electricidad queman 
combustible y producen humo, como en una planta de carbón donde se quema el carbón 
y se produce energía. Pues con las mitocondrias ocurre lo mismo. Hay centenares de 
mitocondrias en la célula y cada una genera un poco de energía para la célula, y en el 
proceso generan humo, que en realidad son radicales de oxígeno, ya habrás oído hablar 
de los radicales de oxígeno... 
E.P: Los radicales libres... 
D.W: los radicales libres, como se les llama, son un problema para la salud. de hecho, 
los radicales libres son como el humo de tu planta de energía. con el transcurso del 
tiempo, los radicales libres, producidos por las mitocondrias, dañan los bocetos de ADN 
que la mitocondria tiene en su interior para seguir reparando las plantas de energía. 
Cuando todos los fragmentos de ADN de las mitocondrias de las plantas generadoras de 



energía están dañados, las plantas no se pueden reparar, se desconectan y entonces la 
célula se desvanece. 
E.P: Doug, ¿no te parece que se gastan miles de millones de dólares en averiguar qué 
sucede dentro del núcleo de la célula -me refiero a la lucha contra las enfermedades 
neurodegenerativas, por ejemplo- y, en cambio, se invierte muy poco en averiguar qué 
ocurre con las mitocondrias, que al fin y al cabo, como has dicho, son las que fumigan 
la célula y tienen el poder de amortizarla? 
D.W: Exacto. La célula humana está hecha de dos tipos de células, y el núcleo sólo 
representa una de ellas. Por tanto, la otra célula, que es igual de importante, se ignora, y 
esa célula es la responsable de generar casi toda la energía que usamos y, por supuesto, 
de fabricar todos los radicales de oxígeno tóxicos. Además, las mitocondrias tienen otra 
propiedad muy interesante: no sólo generan la energía y los desechos tóxicos, sino que, 
además, cuando las mitocondrias enferman, tienen una propiedad de autodestrucción 
que ordena a las mitocondrias y a la célula que se autodestruyan... 
E.P: Es la famosa apoptosis: un suicidio programado. 
D.W: Exacto. Por tanto, cuando las plantas de energía de las mitocondrias se vuelven 
inútiles, en lugar de tener células desperdigadas por el cuerpo que generan muchos 
radicales de oxígeno venenosos, las mitocondrias simplemente cierran las plantas de 
energía, las destruyen por apoptosis. En los sistemas humanos se dañan tantas 
mitocondrias en cualquier momento que, la solución consiste en destruir la célula 
completa. A medida que envejecen, las personas cada vez tienen más células con 
mitocondrias dañadas, en las que se produce la apoptosis y la célula muere, y al final no 
existen suficientes células en el tejido para realizar la función. 
E.P: ¿Y qué podemos hacer entretanto? Quiero decir antes de que las mitocondrias 
decidan aplicar el suicidio programado. 
D.W: Una de las cosas en las que estamos trabajando es intentar desarrollar 
medicamentos que tengan como objetivo las mitocondrias y que eliminen los radicales 
de oxígeno tóxicos. Son como los limpiadores de las acumulaciones de hollín en las 
chimeneas de las plantas de energía. Por tanto, si podemos reducir la contaminación 
causada por las mitocondrias, podremos proteger su estructura y la integridad de la 
célula. 
E.P: ¿Y qué te parecen las pastillas que se venden en las farmacias para combatir los 
radicales de oxígeno? Me refiero a las vitaminas E, C o al caroteno. ¿Son útiles, 
mientras no podamos actuar directamente sobre las mitocondrias? 
D.W: Desde luego. Es un comienzo. La vitamina C, la vitamina E y el caroteno reducen 
los efectos de los radicales de oxígeno en las mitocondrias. Pero no son muy eficaces 
para eliminar los radicales de oxígeno. Estamos desarrollando medicamentos que 
continuamente -o catalíticamente, como lo llamamos- estén reduciendo la 
contaminación, igual que el conversor catalítico de un coche: así se regenera 
constantemente el catalizador y se va eliminando la basura. 
E.P: Y si tenéis éxito, ¿cómo será el envejecimiento? 
D.W: Nuestra esperanza es que impida la progresión de las enfermedades degenerativas 
que creemos que están afectadas por las mitocondrias, como el Alzheimer, ciertos tipos 
de ceguera y sordera y ciertas enfermedades cardíacas, renales, o la diabetes. Creemos 
que el daño causado a las mitocondrias es la causa de la aparición posterior de estas 
enfermedades. Por tanto, si conseguimos un medicamento que pueda inhibir este daño, 
podríamos detener los problemas que la gente desarrolla a una edad posterior. 
 

Regeneración de tejidos 
 



“A las verdaderas células madre no hemos podido verlas todavía.” (Eliane Gluckman 
– Fue pionera en el transplante de células madre procedentes de la médula ósea. Esta 
hematóloga dirige el departamento de Hematología y Transplantes de Médula Ósea del 
Hospital Saint Louis de París.) 
 
E.G: Primero deberíamos definir qué es una célula madre. Antes se hablaba de células 
madre que originaban los elementos de la sangre, y se inventó el concepto de que a 
partir de única célula se podía conseguir el desarrollo de células con funciones 
completamente distintas. Es decir que a partir de una célula madre de la sangre que se 
encuentra en la médula se pueden fabricar glóbulos rojos, cuyo destino es oxigenar los 
tejidos, glóbulos blancos, que luchan contra infecciones, y plaquetas, que combaten las 
hemorragias. Se llamó a esta célula original célula madre. El problema es que esta 
célula madre no puede ser aislada, ya que sólo se la caracteriza a través de sus células 
hijas. Ella misma no ha sido identificada de manera formal, ni ha podido ser cultivada, 
puesto que en cuanto se la coloca en un medio de cultivo, empieza a diferenciarse. 
E.P: Entonces, sugieres que, en el microscopio no se han visto nunca. 
E.G: Sólo se han descrito, pero creo que el progreso de la ciencia de los próximos años 
lo mejorará. Se identifica a una célula madre a partir del hecho de que una única célula, 
aislada en el laboratorio, puede dar lugar a varias líneas celulares. Así pues, por 
ejemplo, la misma célula, en un medio de cultivo, dará lugar a una célula neuronal -
generadora del nervio- y a una célula hematopoyética -de la sangre. Luego, la célula 
original es la madre de estas dos líneas, una etapa de desarrollo anterior. Y para volver a 
la sangre, puesto que de ahí surgió este concepto, se las llamaba células madre. Éramos 
incapaces de aislarlas; se podía aislar una población de células particularmente 
inmaduras, pero nunca la verdadera y, finalmente, ya que esas células sólo se 
diferenciaban hacia las líneas hematopoyéticas, se dejó de llamarlas células madre y se 
las nombró progenitoras. Porque -y es un poco la definición de las células madre- se han 
ido pasando etapas: hace años hablar de células madre era tabú: “no, no son células 
madre”, se decía, “son células progenitoras, ya que se sabe que hay células antes, que 
pueden dar lugar a varias líneas”. Y el progreso hoy es saber que para aislarlas el único 
método es partir del principio, es decir del momento de la concepción. La única célula 
madre verdadera, aislada hoy, es la procedente de la unión de un óvulo y un 
espermatozoide, puesto que es la que dará lugar a la totalidad del individuo. 
E.P: ¿Todos los tejidos, -la sangre, la piel, el músculo- tienen reservas de células madre 
adultas, con las que se puede trabajar? 
E.G: Ésa es la controversia, el meollo de la cuestión. Hace tres o cuatro años se anunció 
que a partir de músculo, por ejemplo, se podían desarrollar, por cultivo celular, células 
del hígado...Y, entonces, se habló de la posibilidad de una célula madre presente en la 
edad adulta, que hubiera permanecido desde la vida embrionaria y que hubiera 
conservado la potencialidad de las células embrionarias. 
E.P: ¿Se la podría obligar a retroceder? 
E.G: No a retroceder, pero sí despertarla y obligarla a recuperar sus capacidades de 
célula embrionaria. Es la llamada plasticidad celular: se parte de una célula de hígado y 
se obtiene  una célula de músculo, se parte de una célula neuronal y se obtiene médula, 
se parte de médula y se puede regenerar un cerebro. Se entiende que suscitara tanto 
interés entre los científicos porque era totalmente nuevo y muy relevante en la medicina 
regenerativa. Pongamos el caso de alguien con una enfermedad de corazón que haya 
provocado la muerte de fibras musculares: se le inyectan células madre e imaginamos 
que el corazón se repara. De hecho, se están realizando experimentos en esta vía. 
E.P: Ya se ha hecho con animales, con ratones. 



E.G: El problema es que el concepto mismo se ha vuelto a cuestionar, porque estos 
experimentos han demostrado, en algunos laboratorios, que efectivamente se podían 
encontrar en el adulto células  madre capaces de regenerar un determinado número de 
tejidos. Pero en otros experimentos no se ha llegado a la misma conclusión, de ahí que 
se recurriera a otro concepto diferente del de plasticidad: es el concepto de la fusión 
celular. Es decir que no se trata de una vuelta de la célula al estado embrionario y la 
posibilidad de rediferenciarse en los distintos tejidos, sino que la célula es capaz de 
fusionarse con una célula del hígado o del corazón, permitiendo su regeneración. Los 
dos conceptos se están investigando, pero es muy difícil, porque no tenemos verdaderos 
marcadores de la célula madre. 
E.P: No podemos verla... 
E.G: No podemos verla y en determinados órganos no tenemos ni siquiera marcadores 
de la célula que generaría. Tenemos marcadores para algunos tejidos, pero no para 
todos. Existe un problema de identificación de estas células. 
E.P: ¿Y por eso las células madre embrionarias, en el estadio de blastocito, son tan 
interesantes? 
E.G: Son esenciales para el desarrollo de la ciencia y es una lástima que su utilización 
sea tan controvertida. Si queremos identificar células adultas, si queremos encontrar o 
devolver la capacidad a células adultas, a células de feto o a células del cordón 
umbilical, es preciso comprender con profundidad el mecanismo de desarrollo de estas 
células y qué señales harán que en el embrión la célula se dirija al desarrollo del sistema 
nervioso, del tubo digestivo o de la médula ósea. Es absolutamente esencial, porque es 
una mecánica muy fina y sutil. Se activan unos genes que actuarán durante un periodo 
determinado y que luego serán reprimidos bajo la influencia de discusiones entre 
células. Ese mecanismo fundamental del desarrollo es muy importante para comprender 
el proceso. 
E.P: ¿Qué fuentes existen para investigar? 
E.G: Si queremos investigar, hay varias fuentes: las líneas celulares que ya existen a 
partir de blastocitos, la utilización de los embriones procedentes de parejas estériles que 
no han sido empleados y que están en congeladores. Una tercera fuente, mucho más 
controvertida, todavía, son los embriones para la investigación. Hay enfermedades 
genéticas donde puede ser muy importante fabricar embriones para saber cómo corregir 
esa enfermedad genética...y después está la clonación terapéutica, que es un término 
muy incorrecto para designar la fabricación de embriones a partir de citoplasma de 
células adultas. Éstas son todas las posibles fuentes de células. Ya sabes que plantean 
muchos problemas: la única opción que más o menos permitida hoy, y no en todas 
partes, es utilizar las líneas ya existentes, pero estas líneas, al menos para los científicos, 
no son satisfactorias, porque no se han obtenido en las condiciones adecuadas, no tienen 
la diversidad suficiente y no se han obtenido realmente con el objetivo de hacer 
investigación. 
E.P: Dices que sin trabajar con esas células embrionarias no sabremos nunca cómo se 
realiza el proceso de diferenciación. 
E.G: No sé si no se sabrá nunca, porque en medicina y en la ciencia nunca se puede 
decir nunca. Pero en el estado actual de conocimientos es el material que nos permitirá 
progresar más rápidamente. Y, para juzgar qué fuente de células madre sería la más 
interesante para la medicina, es muy importante que podamos compararlas con células 
fetales, con células sanguíneas del cordón y con células adultas. 
 
“El corazón esta formado por unas células que podemos regenerar” (Piero Anversa – 
Dirige el Instituto de Investigaciones Cardiovasculares en el Colegio Médico de Nueva 



York. Fue uno de los primeros en observar que el corazón conserva cierta capacidad de 
regeneración, incluso a edad avanzada). 
 
Bernardo Nadal- Ginard: El concepto de muerte de las células del corazón por 
necrosis o por apoptosis, fue Piero el primero en anunciarlo y, por desgracia, mucha 
gente no quiso creerlo. De hecho, mucha gente sigue sin creerlo ahora, por tanto el 
mérito de la idea le corresponde a él. Pero una de las cosas que me parecen 
espectaculares en la regeneración por medio de células madre es que, normalmente, en 
los ratones, cuando se produce el infarto de miocardio enseguida se manifiesta la 
fibrosis, es decir que las células han muerto de la manera sucia, se ha producido la 
deformación del corazón y ha aparecido la cicatriz, la fibrosis, una cicatriz indeseable. 
Con las células madre no se desarrolla cicatriz, y significa que estas células han 
modificado el comportamiento y que lo que antes era sucio ahora es limpio. 
E.P: Quisiera que me contarais qué pensamientos acudieron a vuestra mente cuando 
visteis que esa célula madre -que procedía, creo, de la médula y se había inyectado en el 
corazón de un ratón- se enlazaba con tejido vital y funcionaba casi como cualquier otra 
célula. 
B.N: Piero es quien debería responderte, porque era él quien estaba mirando por el 
microscopio, yo estaba a su lado. Parecía como si los ratones hubieran ido a Lourdes o a 
Fátima y se hubiera producido un milagro, como si de alguna manera hubieran obtenido 
un corazón nuevo. 
E.P: Piero y Bernardo, ¿es incorrecto decir que si podemos calcular el tiempo que 
tardan estas células madre en regenerar un trozo de tejido, probablemente podríamos 
calcular cuánto se tardaría en regenerar un corazón o el cuarenta por ciento del corazón 
de un anciano, un moribundo o un enfermo? 
P.A: Antes de darte yo una respuesta, me gustaría oír la opinión de Bernardo, ya que 
nadie conoce tanto como él la diferenciación de los miocitos. 
B.N: Si hablamos de la media de infartos de miocardio, con los números que hemos 
visto -entre los que hay mucha variación, así que hay que tomar los datos con mucha 
precaución, porque los números no son muy precisos-, probablemente podamos 
regenerar gran parte de la cicatriz o del tejido muerto en un mes o un mes y medio, y en 
los infartos muy graves en dos o tres meses. No creo que necesitemos mucho más para 
reparar la mayor parte del daño producido en el miocardio. 
E.P: Todavía no hemos hablado de medicamentos o productos farmacéuticos. 
Corrígeme si me equivoco: ¿estamos hablando de la posibilidad de regenerar el tejido 
coronario, simplemente, por medio del propio corazón? Es una especie de proceso 
autocurativo, de autocorrección, ¿verdad? 
P.A: Sí, aunque quisiera hacer un comentario que quizás no debería hacer, pero que 
haré de todos modos. Nosotros nos orientamos hacia la terapia celular específica de 
ciertos órganos. Por tanto, estamos buscando, Bernardo y yo, y el laboratorio entero, la 
identificación y caracterización de una célula madre cardiaca. Me refiero a observar si 
tenemos en el corazón células primitivas y si, utilizándolas, podemos reparar el corazón 
mejor y más rápido que una célula madre hematopoyética. Porque, si se piensa bien, 
utilizamos una célula que ha sido programada para producir sangre: la ponemos en el 
corazón y le pedimos que produzca tejido muscular. Esta célula tiene, pues, que 
reprogramarse y cambiar completamente. Si existe una célula madre residente, una 
célula madre cardiaca, y llegamos a entender cómo se mueve y regula, cómo podemos 
manipularla, seremos capaces de tener una célula lista para producir tejido muscular y 
reparar el daño en el corazón de manera más rápida y más eficaz. 



B.N: Y la razón por la que Piero te está contando todo esto es porque él ya conoce la 
respuesta. 
P.A: Tenemos observaciones preliminares. 
E.P: Volvamos a tu experimento, en el que tú mirabas desde fuera y Piero miraba por el 
microscopio. Viste células que habían muerto después del ataque de corazón que había 
sufrido el ratón dos días antes, y un tejido que se había creado de nuevo... 
P.A: En realidad, reemplazaba el área dañada. 
E.P: ¿Cómo conseguiste saber o indicar el lugar exacto en que el tejido había resultado 
dañado para afirmar que las células nuevas habían surgido muy cerca de ahí y no muy 
lejos? 
P.A: En primer lugar, por el procedimiento experimental, intentamos inyectar en la 
región vecina al infarto, para ver si las células madre hematopoyéticas eran capaces de 
migrar al tejido dañado y regenerarse. Y en segundo lugar, fue una sorpresa para todo el 
mundo -incluido yo mismo, que al principio era más optimista que Bernardo- que, al 
cabo de nueve días, el tejido regenerado ocupaba toda el área del infarto. 
B.N: La distancia que recorrieron estas células es inmensa, comoo para un humano la 
distancia de la Tierra a la Luna. Y estas células saben dónde ir. Alguna señal en la 
cicatriz, en el tejido muerto, les indica que se dirijan allí. Es decir que las células van 
donde han de ir. 
 

Terapias a nivel germinal 
 
“Somos el resultado de dos loterías: la de los genes y la del entorno” (Miroslav 
Radman – Profesor de Biología Celular de la Universidad de Parías y director del 
departamento de Genética Molecular, Evolutiva y Médica del Instituto Nacional de la 
Sanidad en Francia. Sus investigaciones se centran en los mecanismos moleculares de 
reparación del ADN, y el papel que éstos juegan en la aparición de cáncer y en la 
evolución de las especies.) 
 
M.R: En la terapia genética somática, cuyo pionero fue Alan Fisher, mi colega de la 
facultad Necker, se introduce un gen funcional en las células del cuerpo de una persona 
enferma, de un niño enfermo, y entonces este gen funcional compensa el defecto con 
que nació el niño, pero sólo en las células en las que hemos conseguido introducir este 
gen funcional. Las células se cultivan fuera del cuerpo, luego se reintroducen y parece 
ser que, a menudo estas células producen tumores, leucemia. Este tipo de tratamiento 
enriquece las células que ya de por sí son un poco malignas. Al final se corrige el gen 
funcional defectuoso, pero a los dos o tres años aparece una leucemia. 
E.P: Todas las ventajas y desventajas revierten en el paciente. 
M.R: Y si tiene hijos, la manipulación genética somática no afectará la línea genética 
del  óvulo, no se transmite. La manipulación genética del óvulo y del esperma, en 
cambio, se transmite de padres a hijos y nietos: se hace una vez y se transmite a toda la 
descendencia del futuro. 
E.P: Y, ¿por qué crees que suscita tanta oposición? 
M.R: Yo formaba parte de esa oposición hasta hace sólo un año. Es porque las personas 
son religiosas, aunque crean que no son religiosas en absoluto. Pero algo nos dice que 
hay o un Dios -si las personas son religiosas- o existe Gaia -el gran equilibrio de la 
naturaleza-, y no debemos interferir en esto. La verdad es que si algo terrible sucede, 
mientras no nos suceda a nosotros, nos es indiferente. La gente tiene miedo de cambiar 
algo que no  ha sido cambiado por la madre naturaleza. Aunque ahora tengamos cerebro 



y lenguaje, no podemos cambiarlo. No queremos participar en la evolución humana, la 
gente no quiere ser partícipe de la evolución humana. 
E.P: ¿Es comparable a lo que sucedió con la introducción de las vacunas o los 
antibióticos? 
M.R: No es comparable, ya que ni el tratamiento con antibióticos u otros productos 
químicos ni las vacunas se transmiten a los descendientes. Es la ventaja, o el problema, 
de la persona que recibe el tratamiento somático: que no lo transmite a su descendencia. 
E.P: Yo me vacuné, mi hija se vacunó, a mi nieta la han vacunado... 
M.R: Pero si en lugar de vacunas introduces un gen en el esperma y si la actividad de 
este gen fuera equivalente a la vacunación, por ejemplo, contra tumores o agentes 
infecciosos, ya nunca más tendrías que vacunar a tu hija ni a tus nietas, porque la 
vacuna estaría en los genes. 
E.P: Tú y otros biólogos habéis subrayado que no existe ninguna obligación evolutiva 
de cuidar de nuestra salud en el futuro, después de la reproducción. 
M.R: La esperanza de vida media de una mujer se ha duplicado desde 1840. Ha pasado, 
aproximadamente, de cuarenta a ochenta años en Occidente. Y, sin embargo, no se ha 
prolongado la menopausia, sino que se ha acortado un poco. Es increíble. Y es muy 
regular, te puedo enseñar la curva, nunca se había visto en biología una cosa igual. 
Parece indicar que no hay un diseño genético para eliminarnos después del periodo 
reproductivo, a nuestro genoma no le interesa. Nuestro genoma pierde el interés en 
nosotros, ni siquiera nos quiere matar. Pero, evolutivamente, no tiene sentido alargar la 
vida acortando el periodo reproductor. 
E.P: Miro, volvamos al futuro y dejemos de lado las modificaciones germinales, o la 
modificación de la línea genética. ¿Qué crees que ocurrirá en los próximos años? Una 
vez conozcamos la estructura de las proteínas, sus funciones y la interrelación entre los 
genes, las proteínas y el entorno, ¿existirá alguna posibilidad de que mediante 
reacciones químicas se creen partes de ADN que se puedan juntar para crear vida 
sintética? 
M.R: Sí, yo creo que de vez en cuando es necesario dar un gran paso atrás y ver dónde 
estamos. Y en la investigación todavía es más necesario hacer un zoom hacia afuera que 
nos permita ver el trabajo en perspectiva. Si observamos la Luna, las estrellas, un poco 
de estiércol de vaca o a nosotros mismos, constatamos que todos estamos construidos de 
los mismos doscientos átomos. La única diferencia entre un montón de estiércol y yo es 
la forma en que los átomos están dispuestos. En este sentido, sólo cuando el 
conocimiento se vuelve verdaderamente global se puede clonar cualquier cosa a partir 
de átomos y moléculas simples. 
E.P: Y también tendremos miedo de esto. 
M.R: Claro que tendremos miedo. Siempre hay peligros en la investigación de la 
naturaleza y la psique humana, y en las motivaciones. Es la investigación en curso más 
importante, mucho más importante que cualquier otra, más incluso que la del cáncer. 
¿Como se puede comprender a las personas que sin tener ningún problema destruyen la 
vida de otras sin su consentimiento? Necesitamos saber cómo es nuestra naturaleza. 
Creo que en este punto, muy superficialmente, ya es muy útil saber que no somos tan 
libres como creemos, y que somos el resultado de dos inmensas loterías en las que no 
tenemos ninguna influencia. Una es la lotería de los genes, que se llama meiosis: 
cuando el espermatozoide y el óvulo se encuentran, todos los genes se mezclan en una 
cantidad tan astronómica que nunca, ni en miles de millones de años, un ser humano 
podrá reproducir. No podremos decir: “este espermatozoide es precioso y este óvulo es 
maravilloso, dejaré que se junten para ser yo”. Nadie puede elegir el espermatozoide 
exacto o el óvulo exacto en una fertilización para ser uno mismo. Todos podemos nacer 



como Einstein, Watson o Carl Lewis, pero si nacemos con una minusvalía no es culpa 
nuestra. Nacer con unos genes especiales, con una energía y un talento extraordinarios 
no tiene ningún mérito. Es cuestión de buena o mala suerte en la lotería genética, porque 
no elegimos el espermatozoide y el óvulo. 
E.P: ¿Y cuál es la segunda lotería? 
M.R: Luego, con los mismos genes, el mismo espermatozoide y el mismo óvulo, está la 
lotería del entorno. ¿Quiénes son nuestra madre y nuestro padre? No podemos elegir a 
nuestros padres, ni el país en que nacemos, el idioma que hablaremos o la religión que 
nos enseñarán. Todo está impuesto, es una imposición de las loterías, de la lotería de los 
genes individual y del entorno. Luego están las potencialidades que podemos 
desarrollar, todo el espectro de la realidad de la vida posnatal: un individuo pedófilo, 
otro psicópata, un hambriento, otro maníaco religioso...Todo se imprimirá en el cerebro 
del niño como si introdujéramos instrucciones en un ordenador vacío. Y es fruto del 
azar la elección de dónde naceremos y de quién seremos hijos. De ahí que crea que 
debiéramos preguntarnos cuánta libertad tenemos. 
 

Capítulo XIII 
Lo que viene II: expedición al mundo invisible 

 
La vida es como un tornado 

 
“La vida humana no sólo no está en el centro, no sólo no es un organismo diferente al 
de los animales, no sólo no está hecha de un material especial, sino que los propios 
procesos de la vida, la forma en que se comporta, los compartimos con los sistemas 
inanimados y materia.” (Dorion Sagan – Hijo de Lynn Margulis y de Carl Sagan, es 
escritor y un gran divulgador. Entre sus obras se encuentran temas tan variados como la 
microbiología, la neurociencia, las teorías de la complejidad y la filosofía de la ciencia) 
 
E.P: Lynn, ¿qué te parece? ¿Crees que en la comunidad científica se ha comprendido y 
aceptado el hecho de que no somos el centro del Universo? 
L.M: Claro que no, todavía existe una gran desconexión entre los hallazgos científicos 
y el gran público. La gran mayoría de los científicos creen, en el fondo de su corazón, 
que es obvio que los seres humanos estamos en el centro, que somos más inteligentes, 
que dirigimos el sistema y somos independientes, pero la gran mayoría de personas no 
son independientes. Dependemos por completo de las plantas y de otros organismos 
para la alimentación y el suministro de aire. Yo considero que hay una gran 
desconexión entre lo que se ha demostrado científicamente y lo que la gran mayoría de 
gente cree. 
D.S: Una cosa interesante cuando estudiamos la evolución desde el punto de vista del 
zoólogo está relacionada con la forma en que las especies divergen. La gente sólo 
piensa en un segmento muy reducido de la historia reciente, que tiene que ver con la 
evolución animal. Sin embargo, lo fascinante es que no siempre hubo especies. Las 
bacterias no tienen especies. Se intercambian el cinco por ciento de sus genes, o quizá el 
ochenta y cinco, salen y entran, no necesitan aparearse para la reproducción, no tienen 
una reproducción sexual, no son especies en el sentido que nosotros tenemos de los 
animales. Partiendo de estas premisas, podremos analizar cuáles son las principales 
transiciones de la evolución, sin obcecars3e con la división por especies que sería, por sí 
misma, una transición. Yo diría que la primera es el origen de la vida, y con el origen de 
la vida el origen de las bacterias: básicamente sería cómo se obtuvo la primera bacteria. 
¿Cómo se obtiene vida de lo inerte, si es posible? Y luego, ¿cómo se obtienen células 



como las nuestras, las de la ameba y el paramecio, que son un tipo de células que tienen 
cromosomas, si la bacteria no tiene cromosomas? ¿Cómo se obtienen estas células 
grandes, llamadas eucariotas? La respuesta –que Lynn ha demostrado con pruebas 
genéticas- es porque las bacterias se juntan: se comen las unas a las otras, como ha 
dicho antes, pero no se matan, sino que viven y se desarrollan: ésta es la segunda 
transición, la de células más grandes con núcleo, cromosomas, mitocondrias y restos de 
bacterias. La tercera transición es la multicelularidad. Una vez tenemos estas células 
grandes, que son como amebas, y más grandes como las bacterias, ¿cómo se juntan y se 
crea la primera vida animal, las ciudades multicelulares, las colectividades, los 
organismos, las organizaciones, los superorganismos de células? Yo diría que la cuarta 
transición, de la que creo que formamos parte en estos momentos, en la que existe este 
tipo de mamífero –que podría interpretarse como un enfoque egocéntrico o arrogante-, 
es aquella en que los humanos se juntan para formar un superorganismo a escala global 
que va más allá de un animal común. Estas son las grandes transiciones, que no tienen 
nada que ver con las especies divergiendo, sino casi lo contrario, juntándose. 
E.P: ¿Por qué pensamos ahora en la vida como un fenómeno conectado a la física y la 
química¿ Quizá podamos despertar la tercera gran revolución, ¿verdad? Dorion decía 
que se basa en reconstruir la antigua idea de que la materia de la vida es diferente. La 
vida tenía una especie de materia vital –como dijo Henri Bergson- especial y única. 
D.S: Sin embargo, se descubrió que la materia de nuestro organismo está hecha de 
carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, sulfatos y fósforo, y que el elemento más 
común en nuestro cuerpo y en el Universo es el hidrógeno. Por tanto, si seguimos con el 
argumento, estamos hechos de la misma materia. De manera que la negación de que la 
vida está hecha de algo especial, es otra reconstrucción revolucionaria: no estamos en el 
centro geográfico, ni somos superiores a los animales –somos como ellos- y no tenemos 
ninguna materia especial. Y, sin embargo, seguimos sintiéndonos especiales. 
 

La conciencia de los átomos 
 
“Una molécula reconoce a otra; no reconoce a la otra molécula gracias a un 
equipamiento fantástico. Eeste es uno de los principios básicos de la nanotecnología: 
reconocer lo que es pequeño por medio de lo que es pequeño.” (Heinrich Roher – 
Recibió el Premio Nobel de Física en 1986 por su participación en el diseño del 
microscopio electrónico de efecto túnel, que permite apreciar detalles a escala 
subatómica, durante su trabajo en el Laboratorio de Investigación de IBM en Zurich, 
Suiza.) 
 
E.P: Vayamos al mundo de los modelos. Uno de tus predecesores, el físico americano 
Feynman, dijo: “Quiero llegar hasta el final, quiero llegar hasta los átomos y verlos”. La 
idea es que si se descubre cómo se relaciona un átomo con otro átomo –y nosotros 
estamos formados de átomos, somos átomos y moléculas-, entonces sabremos de qué 
trata la naturaleza. ¿Es cierto, o seguimos sin saber que qué trata? 
H.R: Creo que es muy complicado. La naturaleza es muchísimo más complicada y 
conocer los átomos no soluciona las operaciones de sistemas complejos que están 
formados de átomos, aunque creo que los átomos son básicos. Es necesario comprender 
cómo se comportan en ciertas circunstancias, y creo que es el nuevo reto de la 
nanotecnología para aprender más sobre sistemas formados por átomos que se pueden 
utilizar para objetivos muy específicos. Pero existe un gran paso adelante desde los 
átomos hasta el sistema de la naturaleza. 
E.P: ¿Adónde puede conducir la nanotecnología? ¿Se podrá aplicar a la biomedicina? 



H.R: Se puede aplicar a cualquier campo. Por ejemplo, puedo imaginarme llevando 
encima un sensor muy pequeño que, inmediatamente, perciba cuando alguien que está 
cerca de ti tiene la gripe, de manera que al final dejaría de ser un problema. Creo que 
seremos capaces de hacerlo, pero también hay que pensar en las consecuencias. Ahora 
hablamos de toda esta información que somos capaces de reunir. Y es como decir que la 
gente ya no tiene vida privada, porque se sabe todo acerca de las personas: es una de las 
perspectivas que se abren con los ordenadores. Esto es una cosa, pero imaginemos que 
podemos saber inmediatamente el estado de salud al encontrarnos con alguien. 
Entonces, ¿cómo reaccionaremos? Tendremos que tomar una decisión. ¿Cómo 
reaccionar si sé que una persona tiene una enfermedad determinada? ¿Ha llegado el 
momento de aislarla? Es una pregunta mucho más difícil, una cuestión de mayor 
significación que, por ejemplo, la privacidad de los datos. 
E.P: Has escrito que la nanotecnología abre grandes perspectivas y grandes temores. Es 
una cuestión que exige ser reflexionada. 
H.R: A pesar de los temores, creo que deberíamos pensar en el tema a conciencia 
porque tenemos que aprender a manejar bien las cosas. Yo diría que, a fin de cuentas, si 
se observa el progreso de la ciencia y la tecnología en los últimos doscientos años, el 
mundo todavía no ha sido destruido. Creo que exagera la gente que proclama la 
destrucción del mundo y que teme el fin de la humanidad. Debemos tener confianza en 
que la gente no sólo se vuelve más inteligente, sino también más sensata. Aunque a 
veces nos asalten las dudas. 
 

La conciencia de los átomos (II) 
 
“¿Pero por qué la vida tiene que ser única y como nosotros la conocemos? Tal vez 
billones de nanorobots nos lleguen a controlar un día.” (Nicolás García – Director del 
laboratorio de Física de Sistemas Pequeños y Nanotecnología del CSIC en Madrid) 
 
N.G: Existe un proyecto médico de nanotecnología, firmado por la NASA, llamado 
Nanobarco, que es una nave de dimensiones muy pequeñas que tiene un chip 
inteligente. Se puede meter por las arterias y detecta si en alguna parte se están 
formando estructuras que no deberían estar ahí. Es capaz de diagnosticar un problema 
en los primerísimos estadios de su formación. Es decir que si somos capaces de producir 
un nanomisil e insertarlo en el sistema sanguíneo, éste, que tiene una masa pequeñísima, 
es capaz de atacar las células que prematuramente están iniciando una enfermedad. La 
respuesta del cuerpo humano va a ser, pues, mucho más pequeña y eficaz. 
E.P: Claro, ahora, cuando me duele la cabeza, me trago una aspirina que actúa por todo 
el cuerpo… 
N.G: Sí, pero es que imagínate que te duela la cabeza o cualquier otra parte, y que el 
nanomisil lo identifique e inserte donde lo necesites una cantidad de fármaco ínfima, 
difícil de medir todavía por ningún aparato. Evidentemente, la respuesta del cuerpo 
humano será mucho más pequeña. Aunque yo creo que la nanotecnología realmente 
supondrá un cambio en la medicina preventiva. Es necesario desarrollar sondas cada vez 
más pequeñas y con capacidad de análisis, para que nos informen constantemente de 
qué ocurre en nuestro cuerpo. Otra vez significa dispositivos con más memoria. ¿Te 
imaginas qué sería de la medicina actual sin las técnicas de rayos X, resonancia 
magnética, ecografía y análisis químicos? Pues ha sido posible gracias a una 
investigación más básica, que luego ha hecho posible la construcción de dispositivos en 
otros muchos campos. Ahora ha llegado el turno de la nanotecnología, con unas 
perspectivas incluso más grandes que las que teníamos. 



E.P: Nicolás, contigo trabaja José Antonio Rausell Colom, profesor de Investigación 
del CSIC y un excelente químico. Antes comentábamos un artículo suyo que dice que se 
ha dado un paso más allá, por otro camino diferente del que se siguió en la evolución 
natural. 
N.G: La nanotecnología ha desarrollado herramientas físicas para manipular los átomos 
uno a uno. Y los átomos son, de hecho, mucho más sencillos que los aminoácidos, que 
son combinaciones de átomos. Si conseguimos aproximar unos cuantos átomos –de 
carbono, oxigeno, azufre, tal vez de fósforo- cercanos a sus posiciones ideales, se puede 
en principio construir una molécula compleja. Del mismo modo, una vez tienes las 
moléculas complejas, puedes aproximarlas con otras, hasta formar un compuesto 
molecular que sea capaz de replicarse. Es obvio que la evolución, con sus miles de 
millones de años, ha acabado produciendo algo más inteligente que ella misma. ¿Qué es 
sino el hombre? Mi respuesta es que también esta tecnología está intentando producir 
algo más inteligente. En el momento en que haya muchas más técnicas potentes, 
acabarán desarrollando estructuras más capaces que ellas mismas. Y no me extrañaría 
que el futuro sea un futuro de mestizaje entre estas cosas nuevas que se están formando 
y el ser humano. 
E.P: La diferencia entre lo inerte y la vida es que la vida puede duplicarse y lo inerte 
no. Es decir que hay carbonos que forman componentes que no se replican, como el 
plástico, y otros carbonos, la materia viva –nosotros, nuestras células- que se duplican. 
N.G: Claro, por ejemplo, el ADN es una memoria genética, pero también un ejecutor. 
El ADN replica lo que tiene. 
E.P: Tiene las instrucciones, dices. 
NG: Tiene las instrucciones, el registro de la memoria y la actuación incluida. ¿Y qué 
nos falta en nanotecnología? Pues lo que nos ha faltado toda la vida: llegar de lo 
sencillo a lo complicado, en algún punto de la complejidad de las moléculas se bifurca 
la vida…Si nosotros empezamos a estudiar desde el principio, átomo por átomo, 
ensamblando átomo a átomo, tendremos que llegar a descubrir el punto donde se 
bifurcan la química inorgánica, la química orgánica y la biología. Por ejemplo, ahora 
con lásers de femtosegundos ya se están viendo, a tiempo real, los procesos de 
formación de enlaces químicos. Si podemos observarlos, tal vez podamos controlarlos 
para que se formen otras moléculas. Es una cuestión de tecnología y, como te decía, 
nuestra tecnología está muy poco desarrollada y no conocemos gran cosa. 
 

Capítulo XIV 
Lo que viene III: la vida en el espacio 

 
El secreto de la vida está en el espacio 

 
“Con un solo dato –el nuestro- es muy difícil construir una teoría de la vida.” (Luis 
Ruiz de Gopegui – Físico e ingeniero de comunicaciones, colaborador en numerosos 
programas espaciales de la NASA, ESA, INTA, NASDA y Glavkosmos. Responsable 
de los programas de la NASA en España entre 1894 y 1994). 
 
L.R.G: Vivimos en un Universo que está bajo la influencia total de la gravitación 
universal. Lo único que nos permite escapar de esa inmensa fuerza de la gravitación es 
la expansión del Universo a grandes velocidades y, luego, compensar la fuerza de la 
gravitación con la fuerza centrífuga. Por eso, la Luna no se cae sobre la Tierra, ni la 
Tierra cae sobre el Sol…Es la velocidad la que nos permite vivir. 
E.P: ¿Cuál es la estrella más cercana? 



L.R.G: Próxima Centauro.  
E.P: ¿Y a que distancia está? 
L.R.G: Creo que a 4,4 años luz. 
E.P: Es decir que si puediréramos viajar a la velocidad de la luz, tardaríamos cuatro 
años y medio en llegar a ella. Pero como no podemos viajar a la velocidad de la luz, 
tardaríamos… 
L.R.G: Muchos siglos, pero parece que en esa estrella no hay sistema solar, de modo 
que la posibilidad de que haya vida ahí es muy poco probable. El problema fundamental 
es saber si estamos solos o no en el Universo, si nos podremos comunicar con alguien. 
Porque puede ser que haya vida en una galaxia a diez mil millones de años luz, pero no 
es indiferente porque jamás podremos comunicarnos con esos seres vivos tan lejanos. 
Ya no hablemos de viajes, porque nuestros viajes tienen que ser a velocidades inferiores 
a la de la luz. Por tanto, sólo para comunicarnos con una estrella que esté en el extremo 
opuesto de nuestra galaxia, la señal, para llegar a nosotros, tendría que haber salido de 
esa estrella en tiempos del Homo Sapiens… 
E.P: Hace dos millones de años. 
L.R.G: Hace tantísimo tiempo que ya no tiene sentido la comunicación. La angustia es 
ésa: quizás existe vida fuera de la Tierra, pero jamás nos podremos comunicar por una 
cuestión de velocidades. 
E.P: Incomunicados, aunque probablemente no estemos solos. 
L.R.G: Se tienen que dar tres condiciones fundamentales para que haya vida en otro 
planeta: que sea semejante a la Tierra, no tiene por qué ser igual, pro tiene que ser 
semejante, con una temperatura moderada, con clima constante durante millones y 
millones de años para que la vida pueda evolucionar. Es decir que, por ejemplo, necesita 
una luna, para que estabilice su eje de rotación. 
E.P: Luis, tú dices que tendría que ser un planeta parecido a la Tierra, pero, ¿por qué? 
¿No podríamos concebir por manipulación genética un ser que pudiera sobrevivir a 
temperaturas de 140º? 
L.R.G: Todo tiene su explicación. La información genética es grandísima, la 
información que necesita una bacteria para construir otra bacteria es muy grande y esa 
información no cabe materialmente en un sitio pequeño. Necesita un sitio grande para 
almacenarla y ese sitio grande sólo puede ser una molécula gigante. Pero las moléculas 
gigantes no son estables a temperaturas muy altas o muy bajas. 
E.P: Hasta ahora, ¿verdad? 
L.RG: No, hasta ahora no. Nosotros en la Tierra podemos coger moléculas gigantes, 
subirlas a temperaturas muy altas y se destruyen. Es decir que es una condición bastante 
restrictiva. Es casi imposible que a temperaturas muy altas haya transmisión genética, y 
la vida se define fundamentalmente por transmisión genética. 
E.P: ¿Por qué crees que nos lanzamos a esta búsqueda de la molécula gigante en otros 
planetas parecidos a la Tierra? ¿Por una especie de instinto de extensión creciente del 
ser humano, este ser tan raro y tan extraño? O, todo lo contrario, ¿es por un espíritu de 
concentración, de buscar las raíces? 
L.R.G: Yo creo que es por lo que acabas de decir. El hombre anda buscando las cosas 
fundamentales de la vida: el origen del Universo ya casi está descubierto y el origen del 
ser humano, también. Lo que menos conoce, el mayor misterio que existe hoy en día en 
la ciencia es el origen de la vida: no sabemos nada sobre el origen de la vida y ¿por qué 
no sabemos nada? Porque no tenemos más datos que los nuestros y necesitamos 
encontrar otro sitio donde haya vida para poder aventurar una teoría. Con un solo dato 
es muy difícil idear una teoría. Entonces, desentrañando esas tres preguntas 
fundamentales: de dónde viene el Universo, de dónde viene la vida y de dónde viene el 



hombre, yo creo que el ser humano se sentirá más satisfecho. Pero la muralla actual es 
el origen de la vida. 
 

Iremos para quedarnos 
 
“La gente no se da cuenta de que al espacio vamos a ir para quedarnos.” (Javier de 
Felipe – Profesor del Instituto Ramón y Cajal y del CSIC, es el único investigador 
español que usa la microscopía electrónica para el estudio del cerebro humano. Ha 
colaborado con la NASA, para ver el efecto de los vuelos espaciales sobre el desarrollo 
del cerebro. Sus estudios se centran en la micro organización de la corteza del cerebro 
humano, donde se localizan funciones como el pensamiento, la imaginación o la 
creatividad.) 
 
E.P: Y este cerebro tiene grabado la gravedad. Se ha adaptado a la gravedad y no le 
resulta nada fácil vivir sin ella. 
J.F: Ésa es la gra pregunta. Sabemos que el cerebro es un órgano muy plástico y que 
tiene una gran capacidad para adaptarse a ambientes nuevos. Durante millones de años 
nuestro cerebro ha evolucionado dentro del campo gravitatorio terrestre. Aunque 
normalmente no nos demos cuenta, la gravedad es una característica omnipresente. Pero 
nuestro cerebro sí se da cuenta de que estamos sentados o apoyados en una silla, está 
recibiendo constantemente mucha información desde todas las partes del cuerpo que 
dicen cuál es nuestra posición en el espacio. Y nuestro cerebro está acostumbrado a 
procesar esa información. De repente, si vives en un entorno en el que no existe eso, ya 
no se puede obtener esa información. ¿Qué le ocurre al cerebro, entonces? 
E.P: Tanto es así, que en el juego de la pelotita el cerebro está tan acostumbrado a la 
gravedad que cuando yo te tiro la pelota, el cerebro calcula la pérdida de velocidad que 
se produce por el tirón de la gravedad y lo tiene todo calculado un segundo antes de que 
la pelota llegue a tus manos. En el espacio esto no es posible. El problema es que 
cuando se llega a la Tierra, se necesita mucho tiempo para adquirir de nuevo la 
costumbre. Pero hablas de impactos que parecen irreversibles… 
J.F: Sí, y además hay otra cosa muy importante, y es que todavía no conocemos cuáles 
son los efectos de larga duración en una persona adulta. El tiempo máximo en el espacio 
se batió en la estación Mir: Valeri Poliakov vivió cuatrocientos treinta y siete días fuera 
de la Tierra. Pero es poco tiempo, relativamente. ¿Qué ocurrirá, especialmente en un 
cerebro en desarrollo, cuando un vuelo espacial dure mucho más tiempo? Porque la 
plasticidad es aún más acentuada durante el desarrollo. El cerebro de un niño tiene una 
capacidad plástica muy superior al de una persona adulta, porque sus circuitos 
sinápticos se están formando, están madurando. Es decir que al nacer, el cerebro no 
tiene todas sus conexiones establecidas, sino que gran parte de las conexiones se 
comienzan a formar, y ese periodo dura muchos años, quince o veinte. Y ese proceso 
depende mucho del medio ambiente: si un niño nace en un ambiente familiar poco 
adecuado, puede tener graves alteraciones psiquiátricas o psicológicas porque la 
información que le está llegando no es la adecuada para que su cerebro se desarrolle de 
forma sana a nivel psicológico. Para conocer cuál sería el efecto de un vuelo espacial 
necesitaríamos conocer qué le ocurriría a un niño que naciera en el espacio y pasara 
muchos años en el espacio. Por eso la rata es el modelo ideal. Sólo estuvieron quince 
días dando vueltas a la Tierra, pero la maduración del cerebro de la rata tiene lugar en 
un mes, en treinta días se forman todas sus conexiones sinápticas. En el cerebro de la 
rata, todo va acelerado y esos quince días equivalen a la mitad de todo el proceso de 
maduración de su cerebro en el espacio. 



E.P: Y esas cosas que habéis descubierto, los cambios en el número y la longitud de las 
sinapsis, las modificaciones en las comunicaciones neuronales, ¿son buenas o malas? 
J.F: Es una pregunta muy acertada. Todavía no sabemos por qué ocurren estas 
alteraciones y si son patológicas o representan cambios plásticos para una mejor 
adaptación a un nuevo medio ambiente. Podría ser bueno, con el tiempo, para vivir en el 
espacio, pero malo para regresar a la Tierra. Por eso, quizás, la explicación previa que 
se dará a los que quieran irse al espacio será la siguiente: “Usted quiere ir al espacio. 
Pues vaya con su pareja y no regrese a la Tierra, ni sus hijos tampoco, porque la Tierra 
será un medio hostil para ellos porque su organismo se adaptará a otro medio 
ambiente”. La parte más filosófica es que estamos identificando cambios en la corteza 
cerebral, y en la corteza cerebral se localizan las funciones superiores, como nuestra 
capacidad para imaginar, pensar y el lenguaje. Dejando volar nuestra imaginación, a 
medida que en los milenios venidero nos vayamos diseminando por el Universo, nuestra 
especie Homo sapiens sapiens podría transformarse, en esos mundos extraterrestres, en 
otra subespecie que podríamos llamar Homo sapiens spatii. 
E.P: En el sistema límbico, en la amígdala, en el sistema emocional, no se producen 
cambios. 
J.F: Todavía no lo hemos estudiado, pero las mismas ratas que fueron estudiadas por el 
laboratorio de Luis Miguel García-Segura del Instituto Cajal. Estos científicos 
encontraron alteraciones estructurales y neuroquímicas, algunas permanentes, en una 
región del hipotálamo, que se encarga de la producción de hormonas implicadas en la 
regulación de varias funciones vitales básicas, como el apetito, la sexualidad, el 
crecimiento y la respuesta al estrés. 
E.P: Todavía no se sabe si los organismos se vuelven más o menos emotivos pero en la 
corteza cerebral se producen cambios irreversibles. 
J.F: Sabemos que son cambios permanentes porque hemos sacrificado a las ratas en dos 
turnos: cuatro o cinco horas después del aterrizaje de la nave en Cabo Cañaveral, en 
Florida, y aproximadamente cuatro meses después. De esta forma, hemos podido 
analizar el “efecto agudo” del vuelo espacial y la readaptación a la gravedad terrestre 
para saber si los efectos del vuelo espacial son permanentes o transitorios. Al comparar 
los cerebros de las ratas espaciales con los controles observamos que algunos de los 
cambios que habíamos visto tras el aterrizaje habían desaparecido y, sin embargo, 
aparecieron otros nuevos, aunque yo prefiero decir modificaciones. 
E.P: Estos experimentos destierran la idea que teníamos de que en el futuro iríamos de 
excursión a Marte y volveríamos unos días después. Los que viajen al espacio ser irán 
de verdad, para quedarse. Y otra de las cosas que constatan vuestras investigaciones es 
que en estancias prolongadas en el espacio cambia el sistema circadiano endógeno. El 
reloj biológico que te hace tener sueño y te despierta también se destruye. 
J.F: Es un cambio radical, pero son problemas que, aunque a largo plazo sean graves, 
no son tan importantes, porque muchas alteraciones pueden o podrán ser reguladas a 
nivel hormonal o farmacológico. La parte más filosófica es qué ocurre con la corteza 
cerebral, porque si se modifica la zona del cerebro que nos hace humanos, ¿qué será de 
ese ser humano cuando transcurran varias generaciones?, ¿cómo serán los niños nacidos 
fuera de la Tierra?, ¿sus cerebros serán diferentes de los nuestros? ¿cómo se adaptará el 
cerebro a este nuevo entorno? La misión Neurolab es el primer paso para intentar 
contestar a estas preguntas. 
E.P: Y tú dices que esta corteza, que nos hace humanos… 
J.F: Sí, la neocorteza es el sitio de elección de muchos científicos teóricos y 
experimentalistas por su implicación directa en diversos aspectos del comportamiento 
de los mamíferos y porque es la estructura más “humana” del sistema nervioso. Es 



decir, es el lugar en donde se localizan las capacidades que distinguen a los humanos 
del resto de los mamíferos –como el lenguaje y la capacidad de abstracción-, de ahí que 
su estudio sea de máximo interés. 
E.P: Y la neocorteza es la parte del cerebro que en el espacio cambia 
irremediablemente. 
J.F: Sí, ha ocurrido en las ratas, y es de suponer que ocurrirá en el ser humano. Cuando 
se empiezan a realizar este tipo de estudios, de entrada se dice “que tontería de estudio!, 
con la cantidad de cosas interesantes y más urgentes que hay que hacer en la Tierra, 
¿por qué se estudia el cerebro en el espacio?” Un día irá gente allí sabiendo que no 
regresará, y a medida que la especie humana se disemine por el espacio, se irá 
trasformando. Quizás la gente que viva más allá de nuestro sistema solar tendrá que 
aprender nuevas formas de comunicarse, seremos una nueva especie. 
 

Capítulo XV 
La belleza de la ciencia 

 
El cerebro no busca la verdad, sino sobrevivir 

 
“El cerebro está diseñado para sobrevivir, y no para buscar la verdad.” (Richard 
Gregory – Profesor emérito de Neuropsicología de la Universidad de Bristol. Sus 
trabajos sobre la percepción, sobre cómo y por qué vemos las cosas de la manera que lo 
hacemos, le han permitido descubrir ilusiones ópticas y visuales, que nos muestran que 
a veces nuestras percepciones nos engañan.) 
 
E.P: No sé si existe algo más importante que tener una percepción correcta del mundo 
en que se vive. Y sin embargo, invertimos una ridiculez y muy pocos esfuerzos en 
investigar si es correcta la imagen que tenemos de los objetos que nos rodean, y sobre 
todo, de cómo la obtenemos. ¿A ti que te parece? 
R.G: Creo que es completamente cierto. El cerebro efectúa muchas suposiciones y 
obtiene pequeñas imágenes de los ojos, pero no basta. El problema radica en que las 
imágenes que recibe del ojo no se corresponden en absoluto con los objetos que está 
mirando; no son idénticos. Por ejemplo, si miramos una mesa intuimos que es sólida y 
fuerte, y que podemos poner cosas encima; pero el cerebro tiene que adivinar que se 
trata de una mesa sólida y fuerte. El cerebro imagina un objeto real a partir de una 
imagen del ojo tan pequeña como un sello de correos. Me parece increíble que podamos 
pasar de una pequeña imagen al sentido de la realidad del mundo. Y, por supuesto, no 
siempre sale bien. Estoy completamente de acuerdo contigo: habría que investigar más 
este campo. Y se debería enseñar en la escuela, es una cuestión vital para los niños. 
E.P: En las escuelas sólo se dan respuestas. No se enseña a los niños a hacerse 
preguntas. Me cuesta imaginar a colegiales pensando si los demás alumnos son como 
los ven o, como decía Newton, cómo se pasa de la percepción del objeto a la gloria de 
los colores. Se ha negado a los niños, y a toda la población en general, la costumbre de 
cuestionar la realidad. La mayoría de la gente está convencida de que los ojos envían al 
cerebro la imagen fiel de los objetos. En tus libros explicas por qué es falso: los ojos 
envían sólo imágenes codificadas en forma de impulsos eléctricos. ¡Quién sabe cómo 
los descifra el cerebro! 
R.G: Así es. Por supuesto, en el interior de la cabeza reina la oscuridad más absoluta y 
sólo se dan pequeños pulsos eléctricos que proceden de los sentidos y que el cerebro 
tiene que descodificar. Y la señal es muy diferente de la realidad que se observa. 



E.P: Una de las cosas que más me intrigan es pensar que no podemos, literalmente, 
observar nuestras propias expresiones faciales. Es increíble que sin poder vernos el 
rostro consigamos relacionar las emociones privadas con expresiones públicas en los 
demás. Es cierto que, como dices en uno de tus maravillosos libros, existen los espejos. 
Cito tus palabras textualmente: “Si no fuera por los espejos, que nos han ayudado a 
aprender algo de este misterio fascinante, seríamos incapaces de reconocer nuestra 
propia fotografía”. ¿Es así? 
R.G: Eso creo. En primer lugar, un bebé o un niño se reconocen en el espjo gracias a 
los movimientos. El niño se mueve y su imagen en el espejo también se mueve, de 
modo que tarde o temprano llega a la conclusión de que es él mismo el que se refleja en 
el espejo. De no existir los espejos, nunca sabríamos cómo somos. Y como dices, 
leemos la mente de los otros a través de las expresiones faciales que ellos mismos no 
pueden ver en sus propios rostros. Es extraordinario. 
E.P: ¡Qué difícil debe ser! Y sin embargo, los niños desentrañan ese misterio bastante 
pronto. 
R.G: Los niños se reconocen a sí mismos, aproximadamente, un poco antes de cumplir 
el año, a los diez meses. Antes  de esa edad no saben que la figura reflejada en el espejo 
son ellos mismos. Luego lo aprenden a través de los movimientos corporales. Si los 
niños sólo pudieran verse en las imágenes fijas de las fotografías y no en los espejos, 
creo que no se reconocerían en absoluto. Se reconocen por los gestos. 
E.P: ¿Y los otros animales? Se dice que los chimpancés también se reconocen a sí 
mismos. 
R.G: Los chimpancés son los únicos, ningún otro animal se reconoce en un espejo. 
E.P: Parece ser que el cerebro posee estrategias para evitar la estimulación continua. 
Por ejemplo, cuando nos vestimos vamos vestidos todo el día pero casi no somos 
conscientes de ello, ¿verdad? 
R.G: Es absolutamente cierto. Se llama adaptación y empieza en los nervios periféricos. 
Como has dicho, una vez te has puesto la ropa ya casi no la sientes, porque si no el 
cerebro estaría bombardeado continuamente por información poco relevante. Si se 
produce un cambio importante, entonces hay que actualizar las hipótesis del cerebro. Si 
oímos continuamente un reloj, al cabo de un tiempo dejamos de oírlo, ni siquiera se oye 
dar las campanadas, porque no es importante, es algo que ya se sabe que pasará, no 
anuncia nada nuevo con lo que tengas que enfrentarte. 
E.P: Sostienes que el cerebro no existe para hallar la verdad, sino para sobrevivir. 
R.G: Sí. Las sociedades necesitan un acuerdo para trabajar colectivamente en la 
construcción de una casa o en la fabricación de utensilios de cocina. Se necesitan ideas 
preconcebidas para sobrevivir, creencias sociales que nos permitan llegar a una acción 
coordinada y pactada. Nada de esto guarda relación con la verdad absoluta. 
 
 
 
Lector, te recuerdo que lo que has leído es un extracto de lo que he creído más 
interesante. Es para uso personal. Si te ha gustado, te aconsejo la compra y lectura del 
libro original. 


